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Acerca de esta versión 


Novedades 


Axxón 


Seguimos haciendo cambios en la diagramación de la revista y en su 
estructura interna; gracias a ellos, ahora se pueden correr MODs de música 
bastante más grandes. Eso sí, todavía hace falta memoria del DOS, de 
modo que si la memoria libre de vuestra máquina es poca, la música se 
come todo el espacio y no queda lugar para el texto. Si les pasa esto lo que 
tienen que hacer es anular la música pulsando M y eligiendo que no haya 
música o si no —obviamente— liberar un poco de memoria. Estamos 
trabajando para lograr que estos mecanismos de manejo de memoria se 
pueden hacer de un modo más automático. Tal es así, que muy 
próximamente tendrán novedades de importancia. 


Pero no sean impacientes, mientras tanto disfruten de este número, con 
música o sin ella. 


Además comenzamos a pensar en la fiesta de este año. Nosotros ya 
barajamos varias ideas, pero querríamos saber cuáles son las de ustedes. 
Cuantas más ideas se presenten, mejor nos saldrá. 


Editorial - Axxón 89 


Hace pocos números hablábamos sobre el terror, de las dificultades que 
¡ene nuestro idioma para explicarnos de qué se trata y cuál era la 
diferencia entre horror y terror. 


Bien. A comienzos de este siglo un hombre común escribía sobre estos 
emas. Su imaginación extraordinaria y febril exploró esos caminos, 

mezclando antecedentes y agregando ingredientes personales fue capaz de 
rear su propio panteón mitológico. 


Nos estamos refiriendo a Howard Philip Lovecraft, “profeta de lo oscuro” 
según muchos de sus seguidores. 


Lovecraft, a partir de sus mitos, logró racionalizar una cosmogonía ajena 
para hacerla propia con mucha fuerza e idea, tanta que muchos escritores 
siguieron su huella, le dedicaron tributos (¿alguien habrá dejado algún 

huesito por ahí?) y continuaron su obra a partir de sus Mitos del Cthulhu. 


Los Mitos se emparentan con gran parte de la literatura fantástica, yendo 

desde lo puramente onírico —aunque HPL se esforzó en darles una base 

“científica”— hasta rozar las fronteras de la ciencia ficción. A pesar de 

ello, debemos reconocer que su estructura es muy similar a los viejos 
uentos de miedo de la literatura anglosajona. 


Pero Lovecraft lo trasforma. Cuando ya es sabido que el muerto viviente 
no existe, pero que a pesar de ello sigue asustando, él le suma sus propios 
miedos, terrores caídos desde la profundidad del cosmos y otros salidos de 
su propia historia personal de miedos y rencores. Más que el monstruo 
horrible, lo que asusta, lo que conmueve en las historias que pergeñaron 
Lovecraft y todos los que lo siguieron, es la conciencia de la pequeñez 
universal del hombre. 


¿Qué fue lo que hizo que estos mitos arraigaran con tanta fuerza? ¿Por qué 
el cuento de terror reapareció a principios de siglo con tanto brío? 


al vez los cambios sociales, la caída de una forma positivista de 
pensamiento, hayan causado en hombres como Lovecraft —profundamente 
reaccionario, enfrentado a los nuevos vientos que flotaban en su patria y 
donde él se considerada extranjero— un quiebre, reflejado en sus escritos. 


ctualmente también estamos pasando por una etapa semejante. Otras 
arreras están cayendo para convertirnos en un hombre nuevo. Clonación, 
undos virtuales, una cada vez mayor automatización, dependencia y 
ontrol a partir de nuestro mundo mecanizado y mediatizado. Sectas que se 

suicidan para encontrarse con naves espaciales provenientes de las —otra 
ez— profundidades cósmicas. 


¿Aparecerán entonces nuevos terrores? 


uede ser. Stephen King, Clive Barker y Dan Simmons son algunos 
xponentes de la literatura de horror actual. Los diarios de cada día son 
uente constante de historias terribles. En nuestros países del sur 
atinoamericano la historia reciente basta y sobra para muchos cuentos. En 
odo el mundo, guerra y peste, enfermedades terribles que matan a 

illones. Atentados, bombas a inocentes... Sin ir más lejos, este mes se 
umplen varios aniversarios que para quienes vivimos por estos lares 
ienen un significado terrorífico: veintiún años del Proceso militar, veinte 
el asesinato imperdonable de Rodolfo Walsh. A comienzos de abril, 
uince de la Guerra de Malvinas... 


Cuando pienso en esto, los tan terroríficos monstruos del Cthulhu me 
ausan ternura. 


Nos escribimos 
Carlos Daniel Joaquín Vázquez 
cdjvaxxon(Dgiga.com.ar 


ojo... ¡No olvidemos a José Luis Cabezas! 


Tour Macabro: Presentación 


Martín Brunás 


HIGCCIONESE5> 


“No está muerto quien yace eternamente, a través de lo evos 
hasta la muerte podría morir” 


Un dios nace cuando es concebido en la mente de un grupo y muere 
cuando ya no es recordado. Generalmente, el que escribe las plegarias y las 
leyendas que formarán parte del folklore es el que alimenta a las 
divinidades con su fantasía y admiración. Este fue el caso del gran profeta 
H. P. Lovecraft quien, gracias a su pluma, pudo escapar de su timidez 
interna, causada tal vez por esos ominosos conocimientos cargados de 
formas indescriptibles, y mostrarnos qué había más allá del portal. 


Historia tras historia fue enriqueciendo la cosmogonía, acercándonos libros 
que los sabios esconden, (“Para preservar nuestra cordura” dicen), y 
fortaleciendo al Guardián, otorgándole, inconscientemente, la fantasía de 
millones de personas que creían cada vez más en ELLOS, sus terrores más 
primigenios que descansaban en lo más profundo de su estructura genética, 
o creando más adeptos que completaban La Mitología. 


Hasta que una noche del 15 de Marzo de 1937, algo salió mal. Pasó lo que 
tenía que pasar, la química desconocida se escapó de sus manos y los 
Dioses Arquetípicos se lo llevaron de este plano astral. 


Quizás hicieron un bien al impedir que un humano fortalezca de forma 
inconsciente a tales deidades oscuras, tal vez esté mal que se metan con 
nosotros, pero no somos nadie para juzgar. Las cosas sucedieron así, los 
poderosos decidieron qué debían hacer y lo hicieron. Pararon el Despertar, 
conocido vagamente por nosotros como Apocalipsis. 


Pero lo cierto es que de ahí en más, por esas fechas, se escuchan en 
Innsmouth tristes cánticos guturales entre mortuorios sonidos de flautas y 
compases de chotacabras; en la ciudad de Rilyeh, Cthulhú emite un leve 
quejido; fuera de todo alcance humano, más allá de Las Montañas de la 
Locura, se eleva una plegaria mortuoria enmascarada por un extraño e 
indescifrable idioma; e Ithaqua se pasea por los valles trayéndonos la 
melancólica ventisca que sentimos a finales y comienzos de otoño. 


Todos, humanos y primigenios, por distintos motivos, sentimos mucho su 
desaparición. Ojalá que la cita inicial sea cierta y, algún día, vuelva a 
traernos más. Lo estaremos esperando. 


Martín Brunás 
E-Mail: brunas(Vovernet.com.ar 
FidoNet: 4:900/460.13 


Cronología de los mitos 


Martín Brunás 


HIGCIONESE5> 


Esta cronología es mi humilde intento de sistematización de los Mitos. Para 
que no fuera tan confuso llevé cierto orden de sucesos: la vida extraterreste 
que habitó nuestro planeta, los Dioses y su batalla, los habitantes 
autóctonos y un breve resumen de la situación actual. 


“Cuando todo era nada, era nada en un principio, ellos eran el 
principio y, por sus técnicas fueron Dios” 


(Versión Libre del Génesis) 


Hace millones de eones, cuando el pedazo de tierra que sería la Luna se 
desprendía de la Tierra, los Primigenios, unas criaturas que “tenían el 
aspecto de un barril con aristas, que tuviera unos brazos horizontales 
delgados, saliendo radialmente de un anillo central, y con unos bultos o 
protuberancias que salieran de la base y de la parte superior del barril. 
Cada uno de esos bultos era el núcleo de un sistema de cinco brazos 
largos, planos y ahusados triangularmente, que estaban dispuestos a su 
alrededor como los brazos de una estrella de mar” (“La casa de la bruja”, 
Lovecraft), surcaron con sus alas membranosas el éter, aterrizaron en el 
Artico y comenzaron la colonización. Al comienzo tuvieron que luchar 
con, según se cree, la Gran Raza, cuya descripción en ese momento no se 
conoce. 


Según algunos descubrimientos otorgados por los actualmente insanos 

sobrevivientes de la campaña a Las Montañas de la Locura, fueron ellos 
los iniciadores, al crear distintos organismos mezclando sus técnicas con 
las sustancias originarias de nuestro planeta, de la actual y conocida vida 


terrestre, que era utilizada como alimento. Mediante el mismo 
procedimiento crearon a sus esclavos, los Shogots, “entes viscosos 
compuestos por una gelatina viscosa que les daba el aspecto de un gran 
conjunto de burbujas aglutinadas, con alrededor de quince pies de 
diámetro cuando asumían su forma esférica. Pero su forma y volumen 
cambiaban constantemente y surgían de ellos secreciones temporales o 
formaban órganos visuales, auditivos u orales imitando a sus amos, 
espontáneamente o por sugestión” (“Las montañas de la locura”, 
Lovecraft), sacando así grandes brazos que le permiten hacer trabajos 
pesados, para que construyeran sus inmensas y laberínticas ciudades 
marinas. 


La vida terrestre, restos orgánicos que dejaban los primordiales, se iba 
uniendo y formando seres libremente. Sólo eran destruidos los que 
interferían con los dominantes. De este proceso nació un ser de torpe andar, 
usado como alimento y como bufón, que es pariente cercano de los simios 
y el ser humano. 


A pesar de su gran resistencia al 
frío, en la era glaciar debieron 
regresar al mar y hacer que los 
Shogots y otros vertebrados 
armaran el sistema de calefacción. 


En este momento salta un error de 
la teoría evolutiva. Al perder la 
raza dominante sus capacidades 
para crear nueva vida, tuvieron 
que contentarse con moldear 
animales ya armados. Se sospecha, también, que ese es el verdadero 
motivo de la desaparición repentina de los dinosaurios, reptiles inmensos 
muy fáciles de moldear. Al nacer las tierras del Pacífico sur, llegó una raza 
liderada por Cthulhu, “eran monstruos de perfil vagamente 
antropomórfico, pero con una cabeza semejante a la de un pulpo cuya cara 
fuera una masa de tentáculos; un cuerpo con escamas, de aspecto gomoso; 
tremendas garras en las extremidades delanteras y traseras, y alas largas y 
estrechas detrás...” (“La llamada de Cthulhu”, Lovecraft) y empezó la 
disputa por el dominio terrestre. Al principio, los primigenios tuvieron que 
refugiarse bajo los mares, pero luego dividieron las tierras, quedando las 


nuevas regiones del Pacífico Sur para las Semillas de Cthulhu y los mares y 
la Antártida (considerada como su lugar sagrado) para los primigenios. 


Luego de ese tratado, no se interfirieron más, ya que las tierras quedaban 
separadas y, al tiempo, la ominosa ciudad de Rilyeh se hundió. 


Hacia mediados de la era Pérmica, los Shogots decidieron rebelarse y 
atacaron ferozmente a sus amos. La batalla fue sangrienta y se necesitaron 
varias vidas para poder dominarlos de nuevo. Habiendo triunfado, 
decidieron sacarles todas las habilidades terrestres que habían mostrado en 
combate y los hicieron más seguros para ellos y quizás, también, para 
nosotros. 


En la era jurásica, la Tierra sufrió otra invasión, esta vez por la raza de los 
Mi-GOH, conocidos más comunmente como Los abominables hombres de 
las nieves. Eran terribles y poderosamente malignos. Los primordiales 
fueron expulsados nuevamente de la superficie, quedándose los MI-GOH 
con las tierras del norte. Se cree —esperemos que sean simple rumores— 
que aún hay algunos vivos. 


Por esa época existían dos tribus de dioses, los arquetípicos y los 
primordiales (los primeros pobladores de la tierra), que luchaban 
constantemente en y por la tierra. Los Arquetípicos son los que nuestra 
anticuada e ignorante mente conoce como el Bien, y los Primigenios como 
el mal. Estos últimos practicaron horrendas ceremonias innombrables y, 
por suerte, sólo recordadas a medias por algunos libros casi inconseguibles 
que dejaron marcados ciertos lugares como muy peligrosos para todo 
intruso, y dieron origen a aborrecibles criaturas como Los Moradores del 
Desierto, seres “de piel rugosa, ojos grandes, grandes orejas, y con una 
horrible y distorsionada semejanza facial al koala, aunque su cuerpo 
presentaba un aspecto macilento” (“La ventana entablada”, Lovecraft y 
Derleth), Los Profundos, seres con piel “verde grisácea... con *el abdomen 
blanquecino... Vagamente antropoides, mientras que su cabeza era de pez, 
con ojos grandes y saltones que nunca se cerraban. A los lados del cuello 
tenían agallas palpitantes, y sus largas zarpas poseían membranas 
interdigitales” (“La sombra de Innsmouth”, Lovecraft), los Shantaks, “No 
eran pájaros, ni murciélagos como los que se conocen en la tierra... 
porque eran más grandes que los elefantes y tenían cabezas de caballo... 
Tienen escamas resbaladizas en vez de plumas” (“En busca de la ciudad 
del sol poniente”, Lovecraft), muchos otros de los cuales no se conoce su 


nombre y otros tantos de los que me rehuso a escribir ya que correría el 
riesgo de invocarlos. 


Pero la batalla se terminó cuando los primordiales le robaron a sus rivales 
varios amuletos muy poderosos y los escondieron en alguna lejana 
constelación. Los Arquetípicos decidieron poner punto final al asunto y los 
condenó a todos, quedando Cthulhu atrapado en vida latente bajo el sello 
de Rilyeh; Azathoth, el cabecilla de la rebelión, habitante del sitio externo 
del tiempo y el espacio, fue condenado a girar en el centro del universo, 
donde su amorfo cuerpo no para de danzar al ritmo de una flauta, 
convertido en El Caos Ciego e Idiota; Yog-Sothoth, El Todo En Uno, La 
Puerta Llave, fue exiliado de este plano y busca constantemente encontrar 
el sendero para alimentarse con nuestra vida, tiene un cuerpo formado por 
esferas iridiscentes que confluyen, explotando en una, y es uno de los 
dioses que más adoradores posee. El único que parece no haber sufrido 
castigo es Nyarlathotep, el Caos Reptante, quien acude frecuentemente a 
nuestro plano con el objetivo de servir a los demás Dioses. Posee miles de 
Caras, aunque la más conocida es la de faraón egipcio, o la del monstruo 
enorme con apéndices terminados en garras, con un tentáculo en la cara 
que sufre erecciones cuando aúlla a la Luna. 


Ese proceso fue recordado por nuestra infinita incomprensión de los 
fenómenos cosmogónicos como la caída del Angel Negro (que, no está de 
más decir, se cree que es el mensajero de Yog-Sothoth, invocado en los 
Aquelarres), Adán, Eva y la Manzana prohibida, y demás peroratas 
religiosas. 


Otros seres de esa época también importantes son la Gran Raza de Yith, 
que eran originarios de la Tierra pero, antes de ser exterminados por los 
Pólipos Volantes, “seres parecidos a los pólipos marinos, pero enteramente 
extraterrestres. Sólo eran materiales en parte, y poseían el poder del 
movimiento aéreo, a pesar de la ausencia de alas” (“La sombra surgida del 
tiempo”, Lovecraft), hicieron un viaje astral hacia un lejano planeta donde 
se apoderaron de unas criaturas que parecen “enormes conos iridiscentes... 
compuestos por una materia semielástica rugosa y escamosa. De la punta 
del cono salían cuatro miembros cilíndricos flexibles.... de una sustancia 
rugosa como la de los conos... En el extremo de dos de ellos tenían 
enormes garras o pinzas; en el tercero cuatro apéndices rojos en forma de 
trompas, y en el cuarto una especie de globo amarillento irregular... con 


tres grandes ojos oscuros dispuestos alrededor de su círculo central. ... La 
gran base estaba bordeada por una sustancia gomosa color gris que hacía 
moverse al ser mediante expansiones y contracciones” (“La sombra 
surgida del tiempo”, Lovecraft). Actualmente, en su eterno oficio de 
historiadores, y al ver que su raza huésped va a morir, están haciendo viajes 
por todo el tiempo y el espacio, entre ellos nuestro planeta (aunque parece 
de todos menos nuestro), para planear la fuga hacia un lugar de los 
confines del espacio-tiempo que les asegure buen porvenir. 


Todo esto fue escrito por varios ocultistas locos y plasmado en obras como 
el terrible NECRONOMICON del árabe loco Abdul Al-hazred, un libro 
prohibido por toda persona racional, pero conseguible en la biblioteca de 
Arkham, La Biblioteca de la Universidad de Buenos Aires, en alguna 
colección privada y en varios lugares más; El Libro de Eibon, Los 
fragmentos de Rilyeh, Der vermis mysteriis de Ludvig Prinn y varios más 
que están guardados en las más oscuras catacumbas, bien conservado por 
los folios de piel humana. 


Actualmente poco y nada cambió. Los seres siguen agazapados en sus 
territorios esperando que alguna exploración los libere, los Dioses esperan 
que algún seguidor sea lo suficientemente ágil y loco para abrir el portal, y 
los profundos, actualmente en las playas de Innsmouth, se reunen con los 
híbridos (hijos de profundos y humanos) frente y en torno al Arrecife del 
Diablo para dedicar sus cánticos y plegarias al padre Dagon y a la madre 
Hydra mientras esperan que algún seguidor entone correctamente el 
noveno verso, ubicado en la pág. 751 de la edición completa del 
NECRONOMICON, y consiga abrir el portal que una la dimensión donde 
vaga Yog-Sothoth con la nuestra, liberando así a Cthulhu como a los demás 
primigenios, y comience la Era del Regreso. 


La ciudad que osó insultarlo 


Enrique Uribe J. 


Dedicado a H. P. Lovecraft, quien ha sido mucho más que un simple 
escritor. 


Por entre las rocas que saborean 
entre segundos se devoran los momentos 
instantes inseguros y contentos 

que se destruyen y se crean 

En medio de imágenes increíbles 
llenas de monstruos y dolores 

los más temibles horrores 
apareciendo todos impasibles 

Con la sangre ardiendo en mis venas 
con lágrimas brotando de mis ojos 
tengo que dejar atrás los rastrojos 

de esta vida, tragedia en escenas 


Y corto con la mirada mi suspiro 
destruyo con pasión los dibujos 

se unen a las voces de los brujos 

me siento y con deseo los admiro 

En la hoguera que se deshacen 

los demonios de mil cabezas 

yacen, bajo las patas de las mesas 

al igual que la cuna en la que nacen 
Y sólo esperan volver algún día, 
plagar la tierra con su cruenta avaricia, 
ni el fuerte héroe de conocida pericia, 


podrá oponerse a su diabólica homilía 
Todos creerán en sus explicaciones, 
buscarán entre los libros la libertad 

sin saber que estos marcan con maldad 
cada uno de los cobardes corazones 

Ya no habrá salvación mundana 

los antiguos recibirán la tierra 

del bien y el mal la eterna guerra 

llegará con la muerte humana 

Huyan. Al espacio o tan solo acorten 

el tiempo que ellos los harán sufrir. 

De nada les servirá orar. Sólo sirve morir 
antes que ellos tu alma transporten 

¿Crees que conoces lo que es el miedo? 
¿Lo has vivido tan incontrolable como ahora? 
Cada segundo, un infernal espíritu devora 
lo que antes proclamabas en tu credo 
Llora, llora, llora mientras puedes hacerlo 
pues las lágrimas curan las heridas 

y las llagas que se abren bien hendidas 

en tu piel. Para enloquecer basta con verlo 
Gritos; desesperación consumiendo las paredes 
arañando con enormes uñas las murallas 
perpetran el recinto sagrado, tú callas 

al sentir en tu cuerpo el dolor al que cedes 


Adiós, ciudad hermosa a orillas del lago 
tu atrevimiento has al fin pagado 

ahora reposa por haber insultado 

aquel dios a quien todos rinden halago. 


Galería de arte 


Uroboros 


Ya lo deben haber visto en las fotos de la fiesta, pero podemos asegurarles 
que no es tan amenazante como parece. Además de ser un asiduo jugador 
de rol y juegos de guerra, parece no poder dejar de dibujar. Muestra de ello, 
ya hemos visto material suyo dentro de la Garrafa. También pueden ver el 
trabajo que realiza número a número en la revista de rol “Babel XXT”. 
Espero que lo disfruten. 
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El señor horror 


Eduardo J. Carletti 


“El cuadro del hombre retraído y solitario que persigue sombras 
y pasea de noche en antiguos cementerios no es completo. La 
rareza de Lovecraft residió en que su Torre de Marfil estaba 
mejor construida y era más bella que la mayoría de ellas y en que 
invitaba al mundo entero a visitarla y a compartir sus riquezas.” 


—Robert Bloch 


Se cumplieron en marzo 60 años de la 
muerte de Howard Phillip Lovecraft (1890- 
1937). HPL fue uno de los máximos 
maestros del terror de este siglo. Creador y 
mentor de un detallado universo de terribles 
y malignos seres extradimensionales, tuvo el 
mérito de haber encontrado el modo de 
desplazar los límites de lo sobrenatural hasta 
convertir sus creaciones en entidades casi 
físicas, casi científicamente explicables y 
medibles (el casi es muy importante), 
aunque éstas siguieran invocándose por 
medio de prácticas de brujería propias de la Edad Media. A pesar de la 
racionalización —lograda por medio de terminología muy de moda en la 
época en que pergeñó sus escritos: dimensiones extraespaciales, leyes de 
otros universos, flujos de tiempo diferentes al conocido— logró que sus 
entes mantuvieran su fuerza terrorífica, su Capacidad de asustar, ese poder 
de retorcer las entrañas que sólo puede dar lo desconocido. 


Lovecraft fue un norteamericano nada típico. Pasó la mayor parte de su 
vida en Providence, capital de Rhode Island, un pequeñísimo estado 
costero ubicado en la parte noreste de los EE.UU., al sudoeste de la ciudad 
de Boston (según dicen el mayor mercado del pescado del mundo) y al 


noreste de Nueva York, y casualmente (¿casualmente?) muy cercano a 
Maine, el estado donde vive —y ubica sus historias— otro maestro del 
horror, Stephen King. Como deberían saber los lectores de Lovecraft, esta 
zona de los Estados Unidos forma parte, junto a los estados de Connecticut, 
Massachusetts, New Hampshire y Vermont, de lo que los norteamericanos 
llaman Nueva Inglaterra, una región de relieve ondulado producido por los 
glaciares, con grandes lagos y bosques y clima riguroso, que constituyó 
uno de los primitivos focos de la Revolución Industrial de los EE.UU. 


Lovecraft vivó una infancia y juventud difíciles. Su padre murió cuando él 
tenía ocho años, aunque en realidad tampoco podría haber tenido mucho 
contacto con él, dada su profesión de viajante de comercio. Quedó 
entonces a cargo de su madre, una mujer extremadamente posesiva y 
sobreprotectora. Ella siempre le señalaba la fealdad de su hijo, la maldad 
de la gente “de ese país al que no pertenecían” —remarcando su 
ascendencia anglosajona— y la necesidad que, según ella, su hijo tenía de 
estar siempre “entre sus faldas”. 


Esto marcó el espíritu de HPL. Tenía poco contacto con otros niños y 
prefería pasarse el día leyendo y releyendo viejos libros de la biblioteca 
familiar. También sufría constantes pesadillas. 


Ateo, prefería los cuentos de hadas y de Las Mil y Una Noches a la Biblia, 
ya que “éstos eran mucho más divertidos”. Jugaba a construir altares a los 
dioses de la antigiedad clásica, realizando ceremonias en las que pasaba el 
tiempo libre que no usaba leyendo. 


Los primeros contactos de HPL con la publicación fueron a través de la 
United Amateur Press Association (APA), a la cual se asoció en 1914. La 
APA era una entidad que se ocupaba de coordinar y distribuir las 
publicaciones de sus socios. Muchos de sus primeros trabajos fueron 
publicados en una revista avalada por esta asociación, llamada The 
Recluse. Ya es sabido que Lovecraft mantenía contacto con el mundo 
principalmente a través de la correspondencia. Gracias a la APA, conoció a 
Clark Ashton Smith, Frank Belknap Long y otros. HPL formó pronto un 
apasionado grupo de discípulos a su alrededor, con los cuales estableció 
una intensa interacción. El círculo incluyó, además de los nombrados, a 
Robert Bloch, August W. Derleth, Henry Kuttner, Donald Wandrei, Robert 
Howrad, E. Hoffman Price y al ilustrador Virgil Finlay, a quienes bautizó 
con sobrenombres exóticos. 


Su primera publicación exitosa fue “Dagon”, aparecida en la revista Weird 
Tales en 1923, dando comienzo a la intensa influencia de HPL sobre la 
revista a través de la enorme cantidad de correspondencia que mantuvo con 
los otros escritores. Los norteamericanos creen que la presencia de HPL 
respaldó fuertemente el crecimiento de ese tipo de ficción en los EE.UU., y 
que sin él el género hubiese sido mucho más débil. 


Derleth, uno de sus discípulos más cercanos, con la asistencia de Donald 
Wandrei, otro escritor, fundaron la editorial Arkham House, que se dedicó a 
reimprimir la obra de HPL. Luego fue la editora de nuevos autores, como 
Ramsey Campbell y Brian Lumley, ambos influidos por Lovecraft. Otro 
escritor que ha escrito novelas Lovecraftianas es Colin Wilson. 


La reputación de Lovecraft nunca podrá separarse del género de terror, 
pero puede decirse que su obra ingresó al género de CF con la 
“Tacionalización” de Los Mitos de Cthulhu. El nombre oficial es “Horror 
Cósmico” (o “Terror Cósmico”), pues Lovecraft presenta a sus terribles y 
poderosos seres como antiquísimos alienígenas que llegaron a la Tierra, se 
adueñaron de ella e interfirieron con el desarrollo psicológico y cultural de 
los humanos. 


La idea desarrollada por Lovecraft es que el universo es esencialmente 
hostil y horrible, y que los humanos somos unos débiles peones que apenas 
tenemos un lugar para sobrevivir en medio de los manejos y 
enfrentamientos de entidades muy poderosas, las verdaderas “piezas” del 
ajedrez. Utilizó todos los recursos posibles para apoyar sus visiones. Desde 
un estilo sobrecargado de adjetivos en los momentos más tensos a un 
lenguaje casi clínico en la descripción de los horrores. Existe un ensayo de 
HPL en el que describe las raíces históricas de sus ficciones: El Horror 
Sobrenatural en la Literatura, publicado por primera vez en 1927 en una 
revista. 


Lovecraft impulsó a otros autores a usar el entorno de los Mitos de Cthulhu 
en sus historias. En la Guía de los Mitos de Cthulhu (1969), los autores, 
Robert E. Weinberg y Edward P. Bergluna, listaban los autores que lo 
hicieron, entre los cuales están Lin Carter, Robert E. Howard, Fritz Leiber, 
Robert A.W. Lowndes y Manly Wade Wellman, además de los citados más 
arriba. 


Los cuentos más importantes de HPL relacionados con los Mitos de 
Cthulhu son “La ciudad sin nombre” (“The Nameless City”, 1921), “El 


festival” (“The Festival”, 1925), “El color que cayó del cielo” (“The 
Colour out of Space”, 1927), “El llamado de Cthulhu” (“The Call of 
Cthulhu”, 1928), “El horror de Dunwich” (“The Dunwich Horror”, 
1929), “El que susurra en las tinieblas” (“The Whisperer in Darkness”, 
1931), “Los sueños en la casa de la bruja”* (“La casa encantada”, 1933), 
“El cazador de lo oscuro” (“The Haunter of the Dark”, 1936), *“La 
sombra sobre Innsmouth” (“The Shadow over Innsmouth”, 1936), “La 
sombra fuera del tiempo” (“The Shadow out of Time”, 1936; 1939), “En 
las montañas de la locura” (“At the Mountains of Madness”, 1936), “El 
caso de Charles Dexter Ward” (“The Case of Charles Dexter Ward” 
(1941) y “El que acecha en el umbral” (“The Thing on the Doorstep”, 
1937). 


La primera colección editada por la editorial Arkham House fue The 
Outsider and Others (1939), que contenía todos sus trabajos principales 
excepto “El caso de Charles Dexter Ward”, que apareció por primera vez 
en un libro en el siguiente título de Arkham, Más allá del muro del sueño 
(Beyond the Wall of Sleep, 1943). Marginalia (1944) incluyó algunos 
cuentos de otros autores que había corregido Lovecraft, más ensayos, 
fragmentos y comentarios. Más tarde se editó una colección completa de 
estos cuentos en The Horror in the Museum and Other Revisions (1970) 
(Publicado por Caralt en español como Muerte con alas y otras 
colaboraciones, 1978). 


Luego de la muerte de Lovecraft, August Derleth escribió varios cuentos 
basados en fragmentos y notas dejados por HPL, incluyendo una novela. 


No queda duda de que hubiese sido de gran valor para esta breve nota 
informativa que incluyéramos una bibliografía en castellano del gran 
maestro pero, lamentablemente, es un trabajo que escapó a nuestras 
capacidades. Quedamos en deuda. 


CURIOSIDADES 


e Empachado de novelas policiales, a los 13 años fundó una agencia de 
detectives que obtuvo durante algún tiempo cierto éxito entre sus 
pequeños vecinos. 


e Por recomendación de algunos amigos, Lovecraft se convirtió en 
un “ghost writer” (escritor fantasma) a partir de 1918. Es un oficio 
muy común en EE.UU., y corresponde al de un escritor que trabaja 
como colaborador anónimo en los escritos de otra persona. Fue la 
principal ocupación de Lovecraft y su mejor fuente de ingresos. En 
1933, luego de varios años de desempeñarse en el oficio, redactó una 
lista de precios que, traducción mediante, era más o menos la que 
sigue: 


Corregir y Mecanografiar 
330 palabras por página 


1. Pasar a máquina a doble espacio, 1 copia. Ninguna corrección, 
salvo en lo relativo a sintaxis y ortografía: 25 cts. 

2. Corrección por encima, sin pasar en limpio (mejora la prosa, 

pero respetando el relato): 25 cts. 

. Lo indicado en 1 más lo indicado en 2.: 50 cts. 

4. Corrección a fondo sin pasar a máquina. Amplias mejoras, 
incluso cambios de estructura, añadidos y supresiones. Exige 
manuscrito aparte: 75 cts. 

5. Punto 4, pero mecanografiado y 1 copia: 1 $ 

6. Reescribir manuscrito original con notas sobre la trama, la 
idea matriz o simplemente sugerencias. Corrección completa, 
tanto lingúística como narrativamente: 2,25 $ 

7. Punto 6, mecanografiado y una copia: 2,50 $ 


UY 


e Llegó a escribir un libro entero para una periodista, por el cual cobró 
sólo $ 100 —mitad del precio convenido—. Encima, la mujer se quejó 
por el resultado. 

e Todos sabemos sobre su ateísmo. A pesar de ello, trabajó mucho 
durante años para un reverendo llamado David van Bush, que dirigía 
un movimiento religioso llamado Nuevo Pensamiento. Lovecraft lo 
odiaba. Por supuesto, colaboró con escritores en su tema, saliendo de 
esto trabajos en los que luego se reconoció su pluma, tales como los 
cuentos que fueron publicados bajo el nombre de “Horror en el museo 
y otras colaboraciones”. 
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En la cripta 


Howard Philip Lovecraft 


No hay nada más absurdo, en mi opinión, que la convencional asociación 
de lo casero y lo saludable que parece impregnar la psicología de la 
multitud. Menciónese un bucólico ambiente yanqui, un vulgar dueño de 
funeraria y un lamentable accidente en una cripta, y ningún lector corriente 
podrá ser inducido a esperar encontrarse con algo más que con un grotesco 
paso de comedia. Y, sin embargo, Dios sabe que la prosaica historia que la 
muerte de George Birch me autoriza a contar tiene algunos aspectos al lado 
de los cuales palidecen nuestras más oscuras tragedias. 

Birch enfermó y traspasó su negocio en 1881, pero nunca hablaba 
del caso cuando podía evitarlo. Tampoco hablaba de él su médico, el 
anciano doctor Davis, que murió hace unos años. Decíase que la 
enfermedad de Birch era el resultado de la impresión que le había 
producido permanecer nueve horas encerrado en la cripta de la funeraria de 
Peck Valley, a causa de un desdichado error; y aunque el hecho era 
indiscutiblemente cierto, había en el asunto otras cosas más negras que el 
hombre solía susurrarme en sus delirios de borracho hacia el final de sus 
días. Birch confiaba en mí porque yo era su médico, y porque 
probablemente sentía la necesidad de confiarse a otra persona después de la 
muerte de Davis. Birch era soltero y no tenía ningún pariente conocido. 


Antes de 1881 había sido el dueño de la funeraria de Peck Valley, y 
tenía fama de hombre endurecido y primitivo en su oficio. Los métodos que 
he oído atribuirle resultarían increíbles en la actualidad, al menos en una 
ciudad. E incluso Peck Valley se hubiera estremecido un poco de haber 


conocido la ética acomodaticia de su artista funerario en materias tales 
como el derecho de propiedad a los objetos de valor con que eran 
enterrados los difuntos y el desparpajo con que actuaba al adaptar los 
cuerpos sin vida a unos receptáculos no siempre calculados con la más 
sublime exactitud. En una palabra, Birch era un individuo personalmente 
insensible y profesionalmente indeseable; sin embargo, yo continúo 
opinando que no era una mala persona. Respondía, simplemente, a las 
características exigidas o derivadas de su profesión: desconsideración, 
irreflexión y afición a la bebida, tal como lo demuestra su accidente, 
fácilmente evitable, y falta de aquel mínimo de imaginación que mantiene a 
los ciudadanos corrientes dentro de ciertos límites fijados por el buen 
gusto. 


Apenas sé por dónde empezar la historia de Birch, puesto que soy 
un mal narrador. Supongo que debo hacerlo por el frío mes de diciembre de 
1880, cuando el terreno se heló y los trabajadores del cementerio se 
encontraron con que no podían excavar más tumbas hasta la primavera. 
Afortunadamente, el pueblo era pequeño y el promedio de muertes más 
bien bajo, de modo que existía la posibilidad de alojar temporalmente a los 
inanimados huéspedes en la anticuada cripta de la funeraria de Birch. El 
crudo invierno pareció aumentar la natural desidia del dueño de la 
funeraria, el cual abría y cerraba la puerta de la cripta con descuidado 
abandono, sin preocuparse de engrasar la oxidada cerradura. 


Por fin llegó la primavera y fueron preparadas las tumbas para los 
nueve huéspedes silenciosos que esperaban en la cripta. Birch, aunque de 
mala gana, empezó el traslado de los cadáveres al cementerio una 
desagradable mañana de abril, pero lo interrumpió antes de mediodía a 
causa de una intensa lluvia que pareció enojar a su caballo, después de 
haber depositado un solo cadáver en su morada permanente. Se trataba de 
Darius Peck, el nonagenario, cuya tumba se encontraba relativamente cerca 
de la cripta. Birch decidió que continuaría su tarea al día siguiente con el 
viejo Matthew Fenner, cuya tumba también estaba cerca; pero en realidad 
aplazó la tarea otros tres días, emprendiéndola el día quince, que era 
Viernes Santo. No siendo supersticioso, no le importaba el significado de la 
fecha; aunque a partir de entonces se negó a hacer nada importante durante 
aquel fatídico sexto día de la semana. Desde luego, los acontecimientos de 
aquella noche cambiaron mucho a George Birch. 


La tarde del viernes, quince de abril, Birch se dirigió a la cripta con 
el caballo y el carro para transportar el cadáver de Matthew Fenner. Más 
tarde admitió que no estaba completamente sobrio, aunque en aquella 
época no caía aún en las borracheras con que más tarde trataba de olvidar 
ciertas cosas. El día era claro, pero se había levantado un fuerte viento; y 
Birch se alegró de ponerse a cubierto mientras abría la puerta de hierro y 
entraba en la cripta. La húmeda estancia, con su olor a moho y los ocho 
ataúdes descuidadamente colocados, no era un lugar agradable; pero, en 
aquella época, Birch era insensible, y sólo se preocupaba de llevar el ataúd 
correspondiente a la correspondiente tumba. No había olvidado el 
escándalo que se armó cuando los parientes de Hanna Bixby, deseando 
trasladar el cadáver de la muchacha al cementerio de la ciudad en la cual 
vivían ahora, encontraron el ataúd del Juez Gatwell debajo de la lápida de 
Hanna. 


La claridad era escasa, pero Birch tenía muy buena vista y no agarró 
el ataúd de Asaph Sawyer por error, aunque era muy similar. En realidad, 
Birch había construido aquel ataúd para Matthew Fenner; pero lo dejó a un 
lado por demasiado tosco, en un impulso de extraño sentimentalismo 
provocado por el recuerdo de lo amable y generoso que el anciano se había 
mostrado con él durante su crisis económica, cinco años antes. Le dio al 
anciano Matt lo mejor que su habilidad podía producir, pero guardó el 
ataúd que en principio le había destinado y lo utilizó cuando resultaba 
exasperante. Su tarea había quedado interrumpida, y a menos que la 
casualidad llevara hasta allí a algún paseante, podía verse obligado a pasar 
la noche en la cripta..., como mínimo. Llegado al montón de herramientas, 
Birch escogió un martillo y un escarpelo y regresó a la puerta pasando por 
encima de los ataúdes. El aire había empezado a viciarse, pero Birch no 
prestó ninguna atención a aquel detalle mientras forcejeaba, medio a 
tientas, con el oxidado metal de la cerradura. Hubiera dado cualquier cosa 
por una linterna o un cabo de vela; pero, en la imposibilidad de obtenerlos, 
hurgaba a oscuras con la mejor voluntad. 


Cuando comprendió que no había modo de abrir la cerradura, al 
menos con las herramientas de que disponía y en aquellas condiciones 
tenebrosas, Birch miró a su alrededor buscando otros posibles puntos de 
escape. La cripta había sido excavada en la ladera de una colina, de modo 
que el estrecho conducto de ventilación discurría a través de varios pies de 
tierra, por lo que había que descartarlo por completo. Sin embargo, encima 


de la puerta, la claraboya enquistada en la fachada de ladrillo prometía un 
posible ensanchamiento a un obrero diligente; en consecuencia, Birch posó 
largo tiempo sus ojos en ella mientras se devanaba los sesos buscando un 
medio de poder alcanzarla. En la cripta no había nada parecido a una 
escalera de mano. Sólo había en ella los ataúdes como potenciales 
escalones para trepar por ellos, y mientras consideraba aquella posibilidad 
pensaba en el mejor modo de colocarlos. La altura de tres ataúdes, se dijo, 
le permitiría alcanzar la claraboya; pero se las arreglaría mejor con cuatro. 
Los féretros eran completamente planos y podían ser apilados uno encima 
de otro; de modo que Birch empezó a calcular cómo podría utilizar los 
ocho para establecer una plataforma escalable. Mientras calculaba, no pudo 
evitar el deseo de que los proyectados peldaños hubiesen sido 
confeccionados más a conciencia. Si tenía la suficiente imaginación como 
para desear que estuvieran vacíos, es cosa que admite serias dudas. 


Finalmente decidió formar una base con tres ataúdes paralelos a la 
pared, para colocar sobre ellos dos capas de dos ataúdes cada una, y encima 
de estos últimos un solo ataúd que sirviera de plataforma. Un arreglo 
sencillo, que proporcionaría la altura deseada. Aunque sería preferible 
utilizar solamente dos ataúdes de la base para sostener la superestructura, 
dejando uno para colocarlo en la cima en el caso de que la vía de escape 
exigiera una altura mayor. El prisionero empezó a trabajar a oscuras, 
manejando los restos mortales con muy poca ceremonia a fin de erigir su 
pequeña Torre de Babel. Algunos de los ataúdes empezaron a astillarse al 
ser manejados con tanta desconsideración, y Birch decidió dejar el féretro 
del anciano Matthew Fenner para el final, al objeto de que sus pies 
pudieran apoyarse en una superficie lo más segura posible. En la oscuridad 
del lugar tenía que confiar en el tacto para localizarlo, y en realidad lo 
localizó casi accidentalmente, dado que resbaló de sus manos como en 
virtud de alguna extraña volición cuando lo colocaba equivocadamente al 
lado de otro en la tercera capa. 


Terminada por fin la torre, y tras una pausa para dar un descanso a 
sus doloridos brazos, Birch subió cuidadosamente con sus herramientas 
hasta situarse de pie enfrente de la estrecha claraboya. Los bordes del 
espacio eran de ladrillo, y no parecían caber dudas acerca del resultado 
favorable de la operación. Cuando descargó los primeros martillazos, el 
caballo relinchó desde fuera en un tono que podía tomarse como 
estimulante, y podía tomarse como burlón. En cualquiera de los casos 


resultaba apropiado, ya que la inesperada dureza de la mampostería, en 
contradicción con lo que parecía a simple vista, era seguramente un 
sardónico comentario sobre la vanidad de las esperanzas mortales, y la 
fuente de una tarea cuya realización merecía todos los estímulos posibles. 


Cayó la noche y Birch continuaba trabajando. Unas nubes habían 
ocultado la luna, de modo que tenía que confiar en el tacto para comprobar 
sus progresos; y aunque éstos eran lentos, a Birch se le alegró el corazón al 
darse cuenta de que avanzaba en su trabajo, a pesar de todo. Estaba seguro 
de poder salir de la cripta a medianoche; aunque es característico de él el 
hecho de que sus pensamientos no se vieran enturbiados por fantasmales 
apreciaciones. Libre de deprimentes reflexiones sobre la hora, el lugar y la 
compañía que tenía debajo de los pies, golpeaba filosóficamente la dura 
mampostería, maldiciendo en voz baja cuando una esquirla de piedra le 
daba en la cara, y riendo en voz alta cuando otra esquirla le daba al 
excitado caballo que continuaba esperando junto al ciprés. De cuando en 
cuando, Birch efectuaba una tentativa para pasar el cuerpo a través del 
agujero. Descubrió que no tendría que colocar otro ataúd sobre la 
plataforma para alcanzar la altura adecuada, ya que el agujero se 
encontraba al nivel exacto para ser utilizado en cuanto su tamaño lo 
permitiera. 


Debían de ser las doce cuando Birch decidió que podría salir a 
través de la claraboya. Cansado y sudoroso a pesar de los numerosos 
descansos, descendió de la plataforma y se sentó en uno de los ataúdes que 
reposaba en el suelo a fin de reunir fuerzas para el deslizamiento final y el 
salto al exterior. El hambriento caballo relinchaba repetida y casi 
pavorosamente, y Birch deseó vagamente que se callara. La aparente 
proximidad de su liberación no parecía emocionarle lo más mínimo, y casi 
temía el esfuerzo que debía realizar, ya que su silueta había dejado de ser 
esbelta hacía muchos años. Mientras remontaba los crujientes ataúdes 
sintió su peso de un modo acerbo; especialmente cuando, tras alcanzar la 
cumbre de la torre, notó que la madera cedía bajo sus pies. Al parecer, 
había sido inútil que escogiera el ataúd más recio para la plataforma, ya que 
en cuanto se apoyó en él con todo su peso la tapadera cedió, haciendo que 
sus pies se hundieran sobre una superficie que ni siquiera él se atrevió a 
imaginar. Enloquecido por el ruido, o por el hedor que pasó a través del 
agujero, el caballo profirió un grito demasiado frenético para ser un 
relincho y salió disparado, arrastrando la carreta. 


Birch, en su horrible 
situación, se encontraba ahora 
demasiado bajo para deslizarse a 
través de la  ensanchada 
claraboya, pero reunió todas sus 
energías para una desesperada 
tentativa. Agarrándose a los 
bordes inferiores de la abertura, 
trató de izarse flexionando los 
brazos, cuando notó que algo se 
aferraba con fuerza a Sus 
pantorrillas,  impidiéndole el 
ascenso. Por primera vez en toda 
la noche, se sintió invadido por el ] Dibujo de E. Gazzaniga CfFragmento) 
miedo, ya que a pesar de todos sus esfuerzos no conseguía librarse de la 
misteriosa fuerza que tiraba de él hacia abajo. Las piernas le dolían de un 
modo horrible; y en su mente había un torbellino de terror mezclado con un 
inextinguible materialismo que sugería astillas, clavos sueltos o algún otro 
atributo de una caja de madera al romperse. Tal vez gritó. En todo caso, 
pateó y se agitó frenética y maquinalmente, mientras su conciencia quedaba 
Casi eclipsada. 


El instinto lo guió en su deslizarse a través de la claraboya, y en el 
arrastrarse que 


siguió a su caída sobre el húmedo suelo. No podía andar, al parecer, 
y la luna, que en aquel momento surgió de detrás de una nube, debió 
contemplar un espectáculo horrible mientras Birch arrastraba sus 
ensangrentadas pantorrillas hacia el pabellón donde vivía el guardián del 
cementerio, clavando sus dedos en la tierra y haciendo avanzar su cuerpo 
con aquella enloquecedora lentitud que se experimenta cuando nos 
persiguen los fantasmas de una pesadilla. Sin embargo, a Birch no lo 
perseguía nadie, ya que se encontraba solo y vivo cuando Armington, el 
guardián del cementerio, respondió a su débil llamada a la puerta del 
pabellón. 

Armington ayudó a Birch a tenderse en una cama y envió a su hijo 
Edwin en busca del doctor Davis. Birch no había perdido el conocimiento, 
aunque sí la lucidez, aparentemente, puesto que murmuraba frases sin 


sentido tales como: “¡Suéltame, suéltame!”, o “...encerrado en la cripta”. 
Luego llegó el doctor con su maletín y formuló unas apresuradas preguntas, 
mientras despojaba al paciente de sus pantalones, zapatos y calcetines. Las 
heridas —ya que las dos pantorrillas estaban espantosamente laceradas 
alrededor del tendón de Aquiles— parecieron intrigar grandemente al 
anciano médico, y finalmente casi lo asustaron. Su interrogatorio se hizo 
más tenso, y sus manos temblaban mientras vendaba los miembros heridos. 


Para un hombre tan considerado como Davis, la insistencia con que 
agobió al debilitado Birch para extraerle hasta el último detalle de su 
terrible experiencia resultó ominosa. El doctor se mostró extrañamente 
ansioso por saber si Birch estaba seguro —absolutamente seguro— de la 
identidad del ataúd que coronaba su torre, cómo lo había escogido, cómo 
había sabido que se trataba del ataúd de Fenner en la oscuridad, y cómo 
pudo distinguirlo del ataúd duplicado, aunque de calidad inferior, del 
malvado Asaph Sawyer. ¿Podía haberse hundido tan fácilmente el ataúd de 
Fenner? Davis, médico del pueblo desde hacía muchos años, había visto los 
dos ataúdes en los respectivos funerales, del mismo modo que había 
asistido a Fenner y a Sawyer en sus últimas enfermedades. Incluso se había 
preguntado, en el funeral de Sawyer, cómo era posible que él vengativo 
granjero pudiera caber en un ataúd tan parecido al de Fenner, que era un 
hombre de talla diminuta. 


Al cabo de dos horas el doctor Davis se marchó, tras recomendar a 
Birch que insistiera en que sus heridas habían sido causadas por unos 
clavos sueltos y unas maderas astilladas. De todos modos, añadió, ¿qué otra 
cosa podría ser demostrada o creída? Pero lo mejor sería que hablara del 
asunto lo menos posible, y que no permitiera que otro médico tratara sus 
heridas. Birch se atuvo a aquella recomendación todo el resto de su vida 
hasta que me contó la historia, y cuando vi las cicatrices —a pesar de lo 
antiguas que eran—, convine en que había obrado prudentemente al 
hacerlo. Birch quedó cojo, ya que los grandes tendones habían sido 
seccionados; pero yo opino que la mayor cojera estaba en su alma. Sus 
procesos mentales, en otra época tan flemáticos y lógicos, se habían 
convertido en algo indescriptiblemente retorcido, y resultaba lastimoso 
observar su reacción a ciertas alusiones casuales tales como “viernes”, 
“cripta”, “ataúd” y vocablos de concatenación menos evidente. Traspasó su 
negocio, pero había algo que parecía acosarle sin cesar. Tal vez fuera 
simple miedo, y tal vez fuera el miedo mezclado con una especie de 


remordimiento por sus brutalidades de antaño. Su afición a la bebida, desde 
luego, no hacía más que agravar su situación, en vez de aliviarla. 


Cuando el doctor Davis dejó a Birch aquella noche, fue en busca de 
una linterna y se dirigió a la cripta de la funeraria. La luna brillaba sobre los 
esparcidos trozos de ladrillo y la vieja fachada, y la cerradura cedió 
fácilmente a los dedos del doctor. 


Inmunizado por su formalidad con las salas de disección, el anciano 
médico entró en la cripta y miró a su alrededor, luchando contra la náusea 
mental y física provocada por el insoportable hedor que se percibía. Gritó 
una sola vez en voz alta, y luego lanzó una ahogada exclamación de 
asombro que fue más terrible que un grito. Luego salió corriendo hacia el 
pabellón del cementerio, y rompió con todas las reglas de su profesión 
levantando y sacudiendo a su paciente, al tiempo que profería una serie de 
estremecedores susurros que estallaron en los desconcertados oídos como 
una bombona de vitriolo. 


— ¡Era el ataúd de Asaph, Birch, tal como yo imaginaba! He 
reconocido su dentadura... ¡Por el amor de Dios, no enseñe a nadie esas 
heridas! El cuerpo estaba descompuesto, pero si alguna vez he visto el 
deseo de venganza satisfecho en un rostro... o en un antiguo rostro... ha 
sido en el de Sawyer. Ya sabe usted lo implacable que era en sus 
venganzas: arruinó al viejo Raymond treinta años después del pleito que 
sostuvo con él por una cuestión de limites en sus tierras. Mató a un perro 
dos años después que el animal lo mordiera... Era el diablo encarnado, 
Birch, y yo creo que su máxima del ojo por ojo ha podido vencer al tiempo 
y a la muerte. 


“¿Por qué lo hizo usted, Birch? Era un rufián, y no le reprocho a 
usted que lo metiera en un ataúd de desecho, pero en su falta de escrúpulos 
llegó demasiado lejos. Si quería aprovechar el ataúd que en principio 
destinaba a Fenner, debió hacerlo con alguien de su misma talla. 


“El cuadro no se borrará de mi cerebro mientras viva. Pateó usted 
muy fuerte, ya que el ataúd de Asaph estaba en el suelo. A lo largo de mi 
carrera he contemplado espectáculos impresionantes, pero ninguno como el 
de esta noche. Ha sido un ojo por ojo, Birch, pero usted se lo buscó. El 
cráneo de Asaph me revolvió el estómago, pero lo otro fue peor: ¡aquellas 
pantorrillas cortadas en redondo para que el cadáver encajara en el ataúd 
confeccionado para Matt Fenner! 


GC) Derechos liberados en 1987, al cumplirse 50 años de la muerte 
del autor. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


Pero, ¿y esto? 

¿Fajas amarillas en la puerta de la Garrafa? 

Por las gafas de Favalli, ¿se puede saber qué corchos pasó acá? 
Y para variar, Alejandro no está. 

Este siempre arma los líos y después me deja la limpieza a mí. 
Esta pila de cenizas, por ejemplo. 

Y encima el gil se deja los anteojos entre las cenizas. 

Y encima hay una alerta amarilla... 

Bueno, Daniel me aseguró que conservaría mi puesto, 


CRONICAS DESDE LA GARRAFA 
VIRTUAL EN EL EXILIO 


por Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey 


¡Epa! ¿Quién se está metiendo con el precario y complicado 
equilibrio que mantiene esta altamente tecnologizada y 
superavanzada sección en su inescrutable y totalmente 
incomprensible curso? ¿Acaso no saben que una mínima 
descalibración puede distorsionar por completo el continuum 
espaciotemporal y producir todo tipo de repercusiones mentales? 
¡Podemos terminar todos locos! ¡Ya dije mil veces que no hay 
que mover el vertical y el horizontal! 


LOS 7 MAGNIFICOS CABALGAN DE NUEVO 


Por AGUDO 


Regresando de tiempos olvidados y ya 
casi perdidos, se vuelve *a reunir el 
grupo de héroes más poderoso del 
Universo DC. Allá por mediados de 
siglo, la Liga de la Justicia de América 
representaba la última esperanza de la 
Tierra. Siempre al borde del desastre 
acababan resultando victoriosos. 
Personajes tan disímiles y 
emblemáticos sólo reunidos a fin de 
enfrentar los peligros más grandes que 
puedan amenazar a la humanidad. 


En su re-reaparición, la Liga de la Justicia de América levanta el vuelo de 
la mano de un guionista archiconocido cuyo solo nombre promete alturas y 
aventuras más allá de nuestra imaginación. Hablo de Grant Morrison. 


Si bien su obra no es del estilo más tradicional, lo cual me hizo dudar en un 
principio, he de admitir que su trabajo en los primeros cuatro episodios es 
sobresaliente desde el punto de vista del lector. 


En la saga de apertura, la LJA se ve apartada del favor popular cuando un 
grupo de alienígenas con metahabilidades, llamado El Hiperclan, se erige 
en salvador y defensor del planeta. Y no sólo esto sino que también 
vuelven al mundo en contra de sus héroes, dorándoles la píldora al 
convertir el Sahara en un vergel. Paso a paso y con los inevitables 
enfrentamientos, los héroes irán descubriendo la verdadera identidad de 
estas amenazas expertas en metamorfosis, control mental y cuyos poderes 
están al nivel de los de Superman. Así, sabiendo su debilidad, podrán 
deshacer el mal ocasionado y detener una poderosa invasión mundial 
fácilmente. 


Probablemente sea la respuesta de Morrison a las películas de invasión 
extraterrestre, con moraleja incluida, pero no es tanto el argumento 
principal lo más importante en la serie. Al igual que en otros tiempos, se 
hace hincapié en la personalidad de los héroes y en su interacción. Batman, 
el único sin poderes, es el más hábil, el más inteligente, el menos 


impetuoso, y también el caballero oscuro que siempre debió ser (a años luz 
del de los Super Amigos). Superman es el más poderoso, el representante 
de la Justicia y la rectitud por excelencia, sin un sólo esqueleto en el 
armario; y a la vez es más humano, con poderes menos cósmicos y con su 
buena cuota de dramas personales, a diferencia de su versión pre-Crisis. La 
Mujer Maravilla, la combativa amazona carente de la típica necesidad de 
violencia, más joven hoy que ayer, y Aquaman, manco y con un humor de 
pez perro, son personajes que pueden tener gran potencial para Morrison. 
Flash, el más veloz y por ende el que debería meter la pata más seguido, 
estuvo creciendo como personaje desde la muerte de su tío Barry, el 
anterior Flash, y finalmente se le da la oportunidad de ganar experiencia en 
campos en los cuales Barry se movía cómodamente, como los detalles 
científicos de sus poderes, por ejemplo. Linterna Verde, el más joven y 
menos experimentado del grupo, todo lo contrario de su antecesor, se 
plantea como el complemento adecuado para Flash, formando la inevitable 
pareja de eternos discutidores. Y finalmente, el Detective Marciano, el 
mismo ser misterioso, de oscuras motivaciones y pasado incierto que 
siempre fue, aunque ahora sabemos más de su vida gracias a la atención 
que se le ha dado en los últimos años. 


Ahora bien, la Mujer Maravilla está muy 
relacionada con la madre Tierra, o Gaia si se 
quiere, desde que Byrne rehizo su mitología 
y motivaciones; y Aquaman es muy 
consciente de los desmanes que la 
civilización de los terrestres ocasiona en su 
reino, los siete mares. Puesto que sabemos 
del inmenso interés ecológico que Morrison 
llega a volcar en sus guiones (véase 
Animalman), no me cabe duda de que el 
mensaje que se entrevé en estos primeros 
números va estar presente en los 
subsiguientes. 


La historieta de bitácora del mes pasado indica que hubo un 
intento de penetración mental en la Garrafa. 


Los escudos de vacuidad craneana lo evitaron, y señalan que el 
sondeo provino del Tour. 


¿Qué se traerá entre cuernos Martín? Ah, la tira final de la 
bitácora muestra que esas cenizas que se lleva el viento son las 
moléculas de Ale. Ahora, si conecto la aspiradora al reintegrador 
que me prestó el marcianito de la Warner... Aunque se merece 
una lección... 


ENTREVISTA CON QUIQUE ALCATENA 


Por TOMAS AMANS 


Primero me gustaría hacer algunos comentarios sobre lo que la experiencia 
significó para mí. 

En primer lugar, tengo que decir que antes de entrevistarlo Alcatena era mi 
dibujante argentino preferido, no sólo por la calidad indiscutible de sus 
dibujos sino además y especialmente por su estética sumamente original. 
Después de hablar con él, sin embargo, encontré otras razones 
posiblemente más importantes para seguir admirándolo; su personalidad 
artística y humana. Quique Alcatena me pareció una persona humilde y 
generosa. En su mesa de HACHA/ACHA trabajaba codo a codo con Luis 
García Duran. Estos verdaderos maestros dibujaron para nosotros, sus 
admiradores. Alcatena dibujó prácticamente sin parar desde las 17 hs. 
Cuando me fui —a las 22 hs.— él aún seguía. Después de decenas de 
dibujos (Batman, Híbrido, Conan, el “Trovador”...) hizo algunos realmente 
geniales (después, cuando se cansó, solamente excelentes...) y todos estos 
al gusto y pedido del que los recibía. 


Quique es una persona afable y respetuosa. Aun cuando las preguntas (de 
este cronista o de los presentes) no fueran excesivamente inteligentes, él 
respondió francamente, si no de forma amigable. Tal vez todo esto se 
trasluzca a continuación. 


Tomás Amans: Ultimamente realizaste muchas cosas para el exterior. ¿Qué 
fue lo último que hiciste? 


QUIQUE ALCATENA: (Pensando) Lo último fue una aventura de Batman 
pirata, que todavía no salió. 


TA: ¿Quién fue el guionista? 

QA: Chuck Nixon, que fue el que hizo la primera. 

TA: Y ahora estás metido en otros proyectos... ACHA... ¿Qué nos podés 
decir? 

QA: Hummm... Hay más proyectos que trabajos. (Se ríe.) No, hay muchos 
proyectos, fundamentalmente está el proyecto del ACHA. Digamos que 
todo lo demás forma parte de los trabajos de los cuales uno vive. El 
proyecto del ACHA realmente es el proyecto querido y cuidado. 

TA: ¿Cómo surgió? 

QA: Mirá... Surgió ante una situación de decadencia, cuando la historieta 
argentina se hallaba decaída por una cuestión editorial, económica. 
Entonces decidimos juntarnos, tratar de hacer a pulmón una revista, una 
movida para que la gente, los pibes, vuelvan a comprar historieta argentina. 


TA: ¿A qué pensás que se debió esa caída de la historieta argentina? 


QA: A un montón de cosas. 
Primero el factor económico. 
También posiblemente el factor 
creativo, ¿no? Capaz que no 
supimos retener a los lectores que 
teníamos antes. 


TA: ¿Te parece que la aparición de 
la historieta (norte)americana, al 
bajar los precios de las 
importaciones, tiene algo que ver? 
O sea, ¿te parece que se planteó 
una competencia un poco brusca? 


QA: No, porque cuando yo era pibe tenía a la Novaro, que era la 
traducción, pero también compraba las revistas de Columba. La gente 
compraba “D'artagnan” y yo me compraba “Batman presenta a Flash”. 


TA: ¿Qué pensás de lo que está haciendo Columba en este momento? 


QA: No sé. Ojalá que les vaya bien porque sería una buena fuente de 
laburo para mucha gente que en este momento está parada. Desde ese 
punto de vista espero que les vaya bien. 


TA: Pero no están contratando a dibujantes y guionistas argentinos. .. 


QA: Sí. Ahora van a hacer una especie de relanzamiento de todos sus 
títulos tradicionales con alguna nueva serie, algunas cosas nuevas... 


TA: Cambiando de tema... Nos interesaría saber más sobre tu historia. 
¿Cómo comenzaste? 


QA: Comencé como comienza todo pibe al que le gusta dibujar, dibujando 
mucho en casa, en esa época yo había terminado la escuela, recién 
empezaba a salir la revista Skorpio. Fui con mis muestras a Skorpio, me 
atendió el editor y me dio un trabajo, seguramente porque le di mucha 
lástima porque el trabajo no era bueno, pero como yo era un pibe joven lo 
habré conmovido. Y él me conectó con un dibujante importante de aquella 
época, que era Chiche Medrano, del cual fui ayudante dos o tres años. 
Después me independicé. 

TA: ¿Él te enseño? 

QA: No es que él me haya dicho: “Mirá, esto se hace así”. El trabajo del 
ayudante, viendo, te hace ir incorporando cosas. Si vos ves un trabajo mío 
y uno de Chiche ves que no tienen nada que ver. Pero aprendés. Encuadre, 
valor de línea, composición de página. Aprendés sobre la marcha. En esa 
época no había talleres de historieta como hay ahora. O sea, en esa época el 
dibujante joven hacía su aprendizaje siendo el ayudante de uno más grande, 
más Capo. 

TA: Y de esa época, ¿qué es lo que recordás con más afecto? ¿Tus historias, 
tus dibujos? 

QA: No. En esa época dibujaba muy mal. Después me gustan más otros 
trabajos que hice para Skorpio, cuando empecé a hacer un onda más de 
fantasía. 


TA: ¿Por ejemplo? 
QA: Pesadillas... Todo lo que hice con Mazzitelli, fundamentalmente. 


TA: Y de lo que hiciste más adelante. Se nota mucho, en Acero Líquido y 
trabajos anteriores, el uso de fondos geométricos, líneas, curvas... ¿A qué 
se debe eso? 


QA: Me gusta mucho la parte de diseño, me gusta mucho el art decó, me 
gusta mucho la nueva gráfica, el grabado japonés. Por eso te decía que no 
me considero muy colorista. Me gusta más el dibujo, la composición de 
formas que trabajar con volúmenes... Pienso fundamentalmente que se 
debe a la influencia del art decó. 


TA: Hay muchos dibujantes que fueron evolucionando y pasan a hacer 
tapas, volviéndose más ilustradores. ¿Vas por el mismo lado? 


QA: No, no. A mí me gusta mucho la ilustración pero me gusta mucho el 
blanco y negro. Y tapas blanco y negro no existen. 


TA: O sea que hay historieta para rato... 


QA: Sí, seguro. A mí me gusta la historieta. El dibujo suelto me puede 
gustar, pero a mí me gusta el dibujo que cuenta una historia. Un dibujo 
suelto porque sí no me gusta hacerlo. 


En ese momento nos pide permiso otro reportero para hacer estas 
preguntas: 


Reportero X: ¿Qué expectativas tenés con esta muestra? 
QA: Y... Que venga gente. Que vaya más ala de 1ÓS IS 


Que de repente el público en 
general se dé cuenta de que esta es 
una muestra interesante, que no 
solamente es algo tonto, infantil, 
(infantil en el sentido malo ¿no?). 
Que es un mundo piola, de 
entretenimiento y fantasía. 


RX: Para la gente que no conoce 
nada de comics, ¿nos podés contar 
qué es lo que hiciste? 

QA: Qué es lo que hice, bueno, 
trabajé para muchos mercados. 
Para el argentino, el europeo, el . Li E 
inglés, el alemán, el italiano, para EE. UU... Diferentes pen E o 


(retomando) 

TA: Y de esos trabajos para afuera, ¿cuáles preferís? 

QA: Las cosas que hice para Inglaterra, que no las conoce nadie (risas). 
TA: Contanos un poco entonces. 


QA: Porque eran trabajos de ciencia ficción o fantasía, en los cuales ya 
empezaba a experimentar con las cosas que hacía con Mazzitelli. En la 


Thompson. 
TA: ¿Te sentiste en la cuna de la Ciencia Ficción? 


QA: Y... era la época en que estaba de moda la movida inglesa... después 
vino toda la línea 2000 AD... una época creativa muy piola en Inglaterra. A 
fines de los “70, comienzo de los *80 se dio un clima muy piola en el 
mercado inglés que después fue muerto por el reinado yanqui. Se hacían 
cosas copadas en Inglaterra en esa época. 


TA: La historieta (norte)americana te parece buena... mala... 

QA: Hay cosas que me gustan muchísimo... como en cualquier otra cosa. 
O sea, no es que sólo me guste... Hay cosas del manga que me gustan, de 
la historieta americana... 

TA: ¿Y qué te gusta del manga? 

QA: El Lobo solitario y su cachorro. Me gusta Gon. Esa historieta muda 
del dinosaurio chiquito es fabulosa. Después me gustan otras cosas más 
raras, no me puedo acordar el nombre de los autores, por supuesto. 

TA: ¿Akira? 

QA: Ese tipo de historia no me gusta. Pero hay otras que me parecen 
bárbaras. 

TA: ¿Por qué, por la historia en sí? ¿Por el dibujante? 

QA: No, por la temática. El dibujo me parece espectacular. 

TA: ¿Y alguna vez pensante en hacer algo animado? 

QA: No, no me animé. En una época trabajé haciendo storyboards para 
Ruby Spears y no me gustó. Si puedo evitarlo no voy a trabajar más en eso. 
Es un trabajo muy en cadena, muy en serie. Estás muy acotado. Sos un 
eslabón en una cadena de producción y nada más. 

TA: ¿Es porque el trabajo se hace así afuera o es el trabajo de animación en 
sí? 

QA: Es que no hay otra forma de hacerlo. Un tipo solo no puede hacer 
fondos, diseño de personajes, animación, todo. Forzosamente se necesita 
una cantidad de gente, se diluye mucho, es trabajo en equipo. 


Quique se pone a dibujar y lo dejamos. Nuevamente alguien aprovecha 
para hacer una pregunta, la inclui por parecerme ésta interesante. 


Reportero X: Es común que los dibujantes pierdan el gusto por la lectura de 
historietas ya que sólo se fijan en la parte gráfica y no pueden apreciar la 
historia. ¿Esto te pasa o seguís atrapado en el viejo vicio? 


QA: Para mí... (piensa). Las historietas que compro ahora las compro por 
los guiones. Realmente muy poca cosa... qué sé yo, por el dibujo me 
compro Helloween, algo de Mignola o Barry Smith. Pero en general todo 
lo que me compro es porque me gusta el guión... Sandman, porque me 
gusta el guión, Doom Pa *trol, porque me gustaba el guión. From Hell, por 
el guión. Son buenos dibujantes, pero más que nada me interesa la historia. 
TA: No hay nada que envidiarles a esos dibujantes. 

QA: Siempre se puede aprender algo. 

TA: Se puede currar algo, en el buen sentido digo. 

QA: El mercado americano está muy en caos. 

RX: ¿Hay posibilidad de que se edite algo tuyo allá? 

QA: No. Bueno... eso es un proyecto que es más difícil. Se editaron La 
fortaleza móvil y Mundos subterráneos allá, pero no pasó nada, es un 
material muy raro para ellos. 

TA: Te hago una última pregunta para cerrar: ¿Qué mensaje les darías a los 
jóvenes dibujantes argentinos que hoy por hoy te admiran? 

QA: ¿Para los jóvenes dibujantes? Y... que para ellos va a ser duro. Poder 
laburar de esto se está volviendo cada vez más difícil en cierta forma... Es 
cada vez más difícil empezar. 

TA: Mejor que se olviden entonces. 

QA: No, van a tener que tener más... 

Quique hace un gesto que nos abstenemos de traducir. Luego, serio, 
agrega: 

¡Tendrán que tener muchos cojones! 


¡Uy, Dió! 

Hola chicas. ¿Cómo se llaman? ¿Súcubos? Pobrecitas. 
¿Qué andan haciendo por aquí? 

Ah... ¿y por qué las mandó Martín? 

Eso salta a la vista, 

pero no pregunté para qué si no por qué. 


¿Como muestra de amistad? 

Pero si yo nunca dudé de su amistad. 

Ni siquiera cuando me convierte en rata de alcantarilla o 
cuando trata de robarme el alma a mis espaldas. 

Ah, ¿también a eso vienen? 

Creí que Martín ya se había dado cuenta 

de que mi alma está puesta en las historietas. 

Pero igual pueden intentarlo, ¿eh? 


DE AVENTURAS POR EL UNIVERSO DC 


Por AGUDO 


Primero Batman, después 
Superman, entonces ¿para qué 
esperar? Ya salió Adventures in the 
DC Universe, bajo la leyenda “Una 
visión diferente de los superhéroes 
más grandes del mundo”. 


En su primer número se presenta a 
la Liga de la Justicia América, la 
nueva Liga, dibujada con todo el 
estilo “adventures” de principio a 
fin. Según se anuncia, en este título 
se irán presentando uno a uno los 
personajes del Universo DC y se 
irán introduciendo para armar un 
universo propio de esta línea. 


Con todo, aunque las historias son 
muy cercanas a las de los títulos 
tradicionales, no son iguales. Por 
ejemplo, Wally es mundialmente 
conocido como Flash y su novia, 
Linda Park, es la reportera estrella de Keystone City, cuando en realidad, 
en adv16 sus títulos Flash ya no opera en Keystone. También, el Detective 
Marciano sabe luchar contra su temor al fuego, Aquaman es el manco 


malhumorado que conocemos, la Mujer Maravilla y Linterna Verde están 
extraídos de sus propios títulos, y Batman y Superman son los de las series 
de TV que ya existen. 


Ya en este primer número, se plantea el típico enfrentamiento con una 
alianza de malhechores. Esta vez serán Gorila Grodd, Blockbuster, Mayor 
Desastre, el Parásito, Chita, el Doctor Luz, el Espantapájaros y su 
misterioso líder desde las sombras. O al menos las versiones adventurescas 
de ellos. 


También es de notar que la LJA que se presenta es la misma que se acaba 
de presentar en los títulos originales, con cuarteles generales en la Luna 
incluidos. 


En fin, que no teniendo bastante con todas las líneas que DC ya posee, con 
todos los Elseworlds y las historias en universos paralelos, se agrega 
también este universo “adventures” a la lista. Como si no fuera suficiente 
saber que si uno quiere seguir la cronología de cualquier personaje necesita 
comprar siempre más de un título. Y ni hablar de todo el merchandising 
que ya debe estar viajando hacia nuestras comiquerías. 


¿A Martín le preocupa Waquero? Interesante. 
¿Qué más oyeron, chicas? ¿Jarrón? ¿Qué jarrón? 
¿Habré dejado encendida la impulsión de improbabilidad 
infinita de la historieta de Douglas Adams? 
Quizá debería avisarle a Martín que le puede 
caer una ballena del cielo... 

No, ahora no, tengo que revisar esto y... 

¡¿Qué?! ¿Presentarme a sus padres? 

No, gracias, ya fui demasiadas veces allá abajo. 
Además, ¿qué va a decir Martín? 

¿Cómo que se vaya al diablo? 


CORTTTAS 


(de todo un poco, y con una ayuda de los amigos) 


e Atención bestias mías, como diría Ibañez Menta. Se acaba de lanzar 
en USA la segunda parte de una compilación en blanco y negro a muy 
buen precio conteniendo los números de Wolverine del 24 al 47. 512 
pág. llenas de Klaus Janson, Gene Colan, Peter David, Larry Hama y 
Marc Silvestri. Las hordas de fanáticos deben pedirlo en su 
comiquería amiga bajo el título de The Essential Wolverine. 

e Soulsearchers € Company 23, contiene una sátira de Kingdom Come 
llamada Kingdom Dumb, escrita por Peter David e ilustrada por Dave 
Cockrum. 

e Puede interesar a aquellos Trekkers que gusten de sus versiones 
comiqueras mantener un ojo en las ediciones de Marvel. Actualmente, 
los títulos son ST: Voyager, ST: Deep Space 9, ST: Starfleet Academy, 
ST: Early Voyages y ST Unlimited. 

e Si han visto la cantidad de manga y anime que pulula por las 
comiquerías y la TV no les sorprenderá saber que no una, sino ambas 
editoriales, DC y Marvel, han decidido contraatacar. 


Titans: Scissors, Paper, Stone es un elseworld unitario que consta de un 
tanto de manga, un tanto de superheroísmo DC y un tanto de la línea 
Legends de los anuales del “96. En el siglo LXXX, una joven maga 
llamada Jamadagni descubre que su colonia espacial está a punto de ser 
atacada por unas inconquistables bestias guerreras. Ya que sus armas no 
sirven buscará otras que sí sirvan en otros tiempos. Para ello se inspirará en 
la leyenda de cuatro héroes conocidos como los Titanes. Ja decide recrear 
este grupo adoptando ella misma el papel de Raven y reformulando a los 
míticos Robin, Starfire y Cyborg. 


e La versión Marvel es más dramática aún. Se trata de un Wolverine 
amangado, o enmanguecido, o como quiera que se diga. 

e Entre lo que se comenta escuchamos que se preparan sendas 
miniseries para recordar a las míticas JLA y JSA relatando historias 
con los viejos personajes como protagonistas, Barry Allen y Hal 
Jordan incluidos; John Byrne estaría preparando una precuela y dos 
secuelas de Batman/Capitán América; se reimprimiría la 
inconseguible colección Origins of Marvel Comics, y una para 
aquellos que peinan canas: ¿recuerdan a Shang Chi, Master of Kung 
fu, y a su eterno enemigo Fu Manchú? Revisen los títulos de Marvel. 


e Y apropósito de paquetes de músculos, nos enteramos de que en la 
próxima “Batman €: Robin” Bane aparecerá fugazmente, interpretado 
por el luchador profesional Jeep Swanson. 

e Dando un paso adelante en la misma dirección que Batman: The Long 
Halloween, DC presenta por primera vez una maxiserie de 12 
episodios introduciéndonos a la mitología de Superman. The Kents 
cuenta cómo se relaciona el espíritu norteamericano con la historia de 
esta familia en el siglo XIX. A través del enfrentamiento de los 
hermanos Kent, uno defensor de la ley y el otro un forajido, sabremos 
más del apego de esta familia a Smallville, Kansas, y por ende de las 
motivaciones de Superman. Está escrito por John Ostrander e 
ilustrado por Timothy Truman y Tom Mandrake. 

e MTV presentó su nueva serie animada, Daria. Del mismo grupo 
creador de Beavis and Butthead, presentará a Daria Morgendorffer, 
una joven extraída de esta serie, demasiado inteligente en sus 16 años 
de edad para mezclarse con el resto de sus compañeros de escuela. 


Ah, así que de ahí es de donde viene el lío 

de la alerta y los controles descalibrados. 

Waquero está jugando con magia. 

Ya se llevó como pentagrama la estrella de la puerta 
de los camarines y me falta uno de los libros del estante 
de magia (creo que el de chistes para magos). 
Aunque no entiendo por qué se llevó 

el barril de cerveza que me pidió Lobo 

que le guardara para la reunión con Cazador. 
¿Martín, Waquero y magia de por medio? 

¡Ferro volvé! 


UNDERNOW 


Por Waquero 


——Extrañas miasmas se revuelven en lejanos abismos que... 


—-¿Todo en orden Waquero? 


—;¡Guanaco! Sos tan oportuno como un forúnculo, dejame pensar en esta 
fórmula... ¿cómo era...? 


—-¿Preparando brujerías? No te sabía adicto a la magia. ¿Es por lo de 
Martín? 
—¡Shhhhhh!! 


GALILEO N” 9: Empecemos con lo mejorcito que pa” lo malo hay tiempo. 
Con la calidad a la que nos tiene acostumbrado el viejo lobo de mar, Juan 
Carlos Verrecchia aparece nuevamente, ahora con tapa de Julito Azamor 
(otro pequeño titán) y cuentos apasionantes de los cuales se destacan: “Un 
Olvido Fortuito”, de Alejandro Alonso; un inquietante relato-homenaje al 
“boss” Jorge Luis, con sabor a mate y tierra, oscuridad y olvido. Y de 
Sergio Gaut vel Hartman (qué bárbaro con el nombrecito, encima es más 
famoso que el Loto y tenés que escribirlo a cada rato) “Videomanía”. 
Interesante cuento para aquellos que no han sucumbido al cable. 


Galileo sigue teniendo ese candor especial de las revistas con alma, se nota 
al tocarla. Parece, inclusive, tener un dejo de aquellas reuniones de los días 
de lluvia en los bares de pueblo, donde si te descuidás, por ahí, el dueño se 
descuelga con torta fritas y mate. Sólo al leerla notás el profesionalismo. 
No sé... La combinación a mí me parece fascinante. 


CONSEJO: A riesgo de parecer repetitivo, (o vos, cuando algo te gusta, 
¿no pedís más?) conseguirla urgente al: 343-3306, Sr. Raúl Duarte. 


—;¡Dios mío...!! ¡¡Convertí a mi perro en un girasol!! 
—-Waquero, ¿por qué no le dejás estas cosas a gente que sabe? 


—Shut up boy, la maldición de Martín está cerca, ya se esta cumpliendo en 
parte, sino fijate quién es el nuevo director de Axxón... 


—:¡No me digas! No sabía nada, ¿y quién es, che...? 
—Daniel “Tut” Vaz... 


—Este... Sí... Guanaco, ¿qué te pasa! Guanaco dejá de morder el tobillo 
de esa señora... Noooo, bajate de ahí... Cuidado con el taxi. 


BABEL XXI N” 2: Revista especializada en juegos de rol, en la cual se 
desempeña gente de la talla de Mónica Torres, la cual me consta que sabe 
del tema, que lo respeta y lo ama como pocas personas; y Andrés Urtubey 
(alias vocablo 2), que también sabe un montón. Creo que existen otras 
publicaciones, lo que dudo es que tengan la calidad de Babel, la forma 
simple de explicar las pautas y no sentirse un imbécil. 


CONSEJO: “Las cosas más sencillas son las difíciles de explicar”, dice el 
Boss S. King. Bueno. La Mónica y el Andrés logran con sencillez lo difícil. 
Corrientes 5810, 6” 37, Cap. 


KARKOF N” 1: En esta época amarga y sin iniciativa, que alguien se 
ponga las pilas para sacar una revista es casi un milagro. La Karkof es una 
linda revista, no me atrevería a decir que “Historieta con Mayúscula” como 
ellos mismos se definen; pero apunta alto. La calidad de la mano de 
Bertolucas es indiscutible. Berto es conjuntamente con Mariano D'angelo 
uno de los pocos dibujantes que saben hacer “mostros” que te dan miedo y 
no risa. En esta oportunidad con “Patos en la selva” sale del dibujo de 
terror y se desenvuelve en la figura humana y las máquinas bélicas con 
soltura y eficacia, y se da el lujo de solucionar el eterno problema de los 
sombreados grises que siempre quedan sucios. Eso sí... Como guionista 
Bertolucas es un excelente dibujante. El resto de la revista es válida si 
logran superar la pequeña traba de la falta de escritores. 


CONSEJO: Vale la pena, no es cara y sobra talento, al menos yo le tengo 
fe. No dice donde se consigue pero Berto va casi todos los viernes al 
CACyF así que se le puede preguntar a él. 


—Sinceramente no sé de qué te reís, a mí la última Axxón me gustó mucho 
Y... 


— Además, si te ayudan personas como Martín, o Alonso, o el mismo 
Andrés, incluso Diego Molina... 


Z00 ILOGICO N? 3 Y 4: Desde Bahía Blanca nos llega esta revista de 
sorprendente calidad, tanto los dibujos y (no lo puedo creer) también los 
guiones, mantienen un nivel igualitario al mejor estilo del circuito 
comercial. Liliana y Marcelo Ostrovsky saben hacer muy bien su trabajo a 
la hora de elegir material. 


CONSEJO: Sin dudas: Muy buena. Casilla de Correo 708 - (8000) Bahía 
Blanca. 


—Jajajaja! No... No... No pue... No pue... do más... 


Cuando lo barato sale caro. 


El Asilo Comics y una porquería llamada El Gato Negro, son revistas (?) de 
distribución gratuita. En el caso de Asilo, son una hojas impresas de muy 
mala calidad y de peor contenido. Dibujos infantiles y horripilantes 
guiones; pero es honesta. Se ve que los pibes dan hasta ahí y punto. Vive 
de la publicidad que algunos temerarios ofertan en sus páginas. En cambio 
El Gato Negro es una bazofia hecha por dos deficientes mentales llamados 
Federico Tarántola y Gito Minore, este último con aires de poeta. Escuchá: 
“Raya la aurora, en su interior se reflejan sombras. Muerden mis dientes, 
su cuello blanco y virginal, tatúo su piel desnuda.” ¡¡Sooooocorrroo0000!!. 
El formato de esta... cosa... es de dos hojitas fotocopiadas a doble faz, 
decorada con fotitos sacadas de la revista de cable (¿se puede creer”). 


CONSEJO: No sirve ni para limpiarse la nariz (y conste que fui delicadito). 


—-A ver, parate Guanaco, que es una vergilenza que estés tirado ahí en el 
piso, lamiendo ese chicle pegado... No, tampoco te pongas a imitar a 
Tristán... Sacate la máquina de dar boletos de la boca que el señor 
colectivero tiene que seguir trabajando... Tampoco; dejá esa gente en paz. 
No, no son Hare Krishnas... Me gustaría saber qué fue lo que te pasó. 
Desde ya mi agradecimiento a la maravillosa gente del Club del Comix 
(Montevideo 27 - Cap.) que hace las donaciones de revistas para esta 
sección. Y de paso les cuento que La Dirección General de Bibliotecas y 


El Círculo de Lovecraft inician un ciclo sobre Literatura de Terror: 
“Drácula cien años despues” desde el viernes 4 de abril hasta el 2 de Mayo; 
todos los viernes a las 20 hs. En la Biblioteca Ricardo Giúiraldes, 
Talcahuano 1261 (811-9027). Con entrada libre y gratuita. 


——¡Guanaco, ponete de nuevo la ropa!, Guanaco... ¡Hola!, ¿me oís? ¿Me 
das bola Guanaco? ¿Estás sordo? Parecés un teléfono ocupado. 


—;¡ Teléfono ocupado! ¿Teléfono Ocupado? ¡Tenés razon! Un teléfono 
ocupado que hace Tut-Tut-Tut-Tut-Tut-Tut-Tut... 


Novalis 


Fabián Dorado 


——No se haga problema —dijo el Doctor Bermudez—. Al fin y al cabo no 
es la variante más brava. —Estévez sólo sonrió. Un poco porque era cierto 
y, más que nada, porque le hizo recordar aquello de “esto le va a doler más 
a Ud que a mí”. 

—Aunque sólo sienta una somnolencia leve no se engañe, los 
análisis fueron claros. Tiene que guardar reposo absoluto. No deambule por 
la casa. Levántese únicamente para ir al baño. No sería el primero que, por 
no sentir dolor, termina con el hígado hecho cisco. De la dieta ya hablé con 
su mujer. Ah, tome dos de estas por día. —El médico dejó el frasquito 
sobre la mesa de luz y enfiló hacia la puerta sin estrecharle la mano. 


—Hablando de mi señora —lo atajó Estévez antes que saliera—. 
Supongo que puedo seguir teniendo relaciones. 


Bermudez lo miró con su mejor expresión profesional, la misma 
que usaba cuando se veía obligado a dar indicaciones sexuales de cualquier 
tipo. 

—No se exceda —dijo de cara al pasillo. 


A las doce y cuarto Laura le trajo el almuerzo: churrasco con papas 
hervidas y algo que ella llamaba “ensalada fresca” y que consistía en picar 
morosamente la mayor cantidad posible de vegetales crudos. Aunque el 
efecto era muy pictórico, a Estévez siempre le sabía a pasto. Básicamente 
esa sería su dieta para el próximo mes. Aparte de las frutas y el jugo de 
naranjas. Por lo general no solía tomar vino en las comidas, así que no 


poder hacerlo ahora no variaba sustancialmente las cosas. Sólo lamentaba 
que la prohibición alcanzase también a las generosas raciones de jerez que 
bebía antes de irse a dormir. 


Gabriel E. Estévez (La E era por Everardo, una más de las tantas 
jugarretas de su padre) tenía en ese momento treinta y seis años. Era un 
hombre moreno, no demasiado alto y de ojos que según le diera la luz 
variaban del marrón claro al color de la madera verde. Aunque de espaldas 
anchas no era corpulento. “Tenía lo que él mismo llamaba “un físico 
torturado”, o sea miembros largos con músculos fuertes y chatos. Su rostro 
acompañaba dignamente a su cuerpo. Anguloso, de pómulos altos, la 
mandíbula puntiaguda le daba un aire de firmeza, mientras que los labios 
gruesos y bien dibujados agregaban sensualidad a su fisonomía. Su nariz, 
recta y breve, no merecía ningún comentario en particular. Era un tipo 
sanguíneo, pero de marcado sentido práctico. Si estaba en una situación 
desfavorable veía, en primer lugar, qué se podía hacer para cambiarla y, si 
ello era imposible, trataba de sacar el mayor provecho de ese estado de 
cosas. Así que se dispuso a ver su convalecencia como una suerte de 
vacaciones en sempiterno estado de resaca leve. La idea le pareció 
particularmente apropiada. No abundaban los que pudiesen reparar turbinas 
de aviones de línea. Ello, si bien posibilitó siempre una alta cotización de 
sus servicios, lo obligaba a menudo a aceptar más trabajo del que podía 
realizar con comodidad. Estaba francamente agotado. Además, su trabajo le 
daba, junto al desahogo económico, la posibilidad de disponer de todos los 
elementos de confort que podían ayudarlo a sobrellevar los próximos 
treinta días. 


—Andá  haciéndote a la ¡idea —dijo Laura, entrando 
involuntariamente a refrescar el recuento de pertrechos mental de su 
marido. Como hacía calor ella tenía puesto un vaquero con las piernas 
cortadas y una camisa de “MECANO, Servicio de Mantenimiento de 
Aeronaves”. Estaba descalza. 


Al igual que Estévez, Laura era de tez oscura, sólo que en su caso, 
en vez de evidenciar el ascendente español era de tipo aindiado. A los 
treintaiún años su cuerpo conservaba la firme apariencia adolescente que lo 
cautivara la primera vez que la vio en la Costanera, diez años atrás. Ambos 
eran corredores de semifondo y solían entrenar allí, Gabriel por trabajar en 
el Aeroparque y Laura porque le quedaba a seis cuadras de su casa. 


En ese terreno común bastó con un calambre de ella para que la 
preocupación por su salud deviniera en una invitación a cenar. 


Al año se casaron. 


Un día, poco después de su primer aniversario, Estévez estaba 
duchándose cuando sintió que llamaban a la puerta, se envolvió la cintura 
con un toallón y fue a atender. Afuera llovía a gritos. Asomado por un lado 
del marco de la puerta un bicho peludo y azul de ojos saltones gruñía con 
un sobre en la boca. El sobre, también azul, llevaba escrito en caracteres 
redondos la palabra “NOTICIAS”. Cuando lo vio ya no fue necesario leer 
el resultado de los análisis. Laura apareció detrás del bicho, resplandeciente 
de alegría. 


Daniel Ernesto Estévez nació con un peso de tres kilos ciento 
cincuenta gramos, dos días antes de Navidad. 


TI 


El décimo primer día agotó la nutrida colección de videojuegos de 
su hijo. Podía conseguir más, pero sentía que luego de probar quince juegos 
distintos ya no quedaba nada por ver, puesto que a partir de allí variaban 
sólo en el nombre y en detalles nimios, pero en sustancia eran todos el 
mismo juego. Esto le provocó un vacío de consideración en su tiempo 
diurno. 


La lectura lo había aburrido casi antes de empezar. Le encargó a su 
mujer unos diez libros de los cuales, gracias a enormes esfuerzos de 
voluntad, apenas alcanzó a leer cuatro. 


Las mañanas las ocupaba con Daniel, jugando y ayudándolo con los 
deberes (iba a cuarto grado). En las noches disfrutaba de la cálida compañía 
de Laura, quien hacía caso omiso de las recomendaciones del Doctor 
Bermudez. Pero la tarde, cuando su hijo se iba a la escuela y su esposa a 
dar clases al profesorado, era territorio yermo. Si bien ella terminó 
rechazando las clases de la mañana para poder pasar más tiempo en la casa, 
Gabriel no quiso que pidiera licencia por él. Se dispuso a sobrellevar esas 
seis horas de total ausencia con el mismo espíritu con que encaró su 
enfermedad. 


Afortunadamente el Tigre Dianisio apareció, como de costumbre, 
justo cuando más lo necesitaba. Mariano Montes, su mejor amigo tenía, 
además de un apelativo de misteriosas y nunca aclaradas connotaciones 
infantiles, una increíble vocación por las ciencias exactas. Esto le ofreció 
pingues beneficios tanto en la secundaria como en la facultad. Mercenario 
nato, jamás vaciló en alquilar sus servicios a cualquiera que pudiera 
pagarlos. Esto no significaba que al Tigre le importase exclusivamente 
hacer fortuna con su don. Obtenía dinero de donde le daban, pero jamás le 
negó un dato a nadie en sus tiempos de estudiante. Más tarde usufructuó 
sus habilidades para conseguir trabajo en la IBM. Se encargaba de la 
adaptación de los últimos modelos a las posibilidades informáticas de su 
país, merced a lo cual estaba viajando constantemente de aquí para allá. 


Llegó con una caja de cartón prensado bajo el brazo. 


Como hacía más de un mes que no se veían con Estévez pasó más 
de dos horas contándole a él y a Laura sus últimas conquistas en el Gran 
País del Norte; la mayor parte de ellas femeninas. Era lo de siempre. 
Gabriel veía a su amigo como una especie de copia corregida y aumentada 
de sí mismo. Mariano y él eran tan parecidos que hubo una época en que 
todos en la facultad creían que eran hermanos. Sólo que el Tigre Dianisio 
era soltero, más apuesto y bastante más joven que su amigo. 


Después de comer, cuando Laura y el pequeño Estévez salieron para 
la escuela, Mariano abrió la caja que había traído. 


—Este es el último juguete que inventamos. A lo mejor dentro de 
seis años llegue acá. Te va a gustar. 


Gabriel se sentó en la cama. —Dany tiene más de cien juegos y yo 
ya los jugué todos—. Pero el Tigre tenía los ojos brillantes. No estaba 
dispuesto a dejarse desanimar. 


—Esto es totalmente distinto, ya vas a ver -dijo. 


Una a una fue sacando las piezas: La caja de plástico negro en la 
que se leía “NOVALIS”, cuatro diskettes rojos y algo parecido a antiparras 
para nieve que sólo después supo que eran anteojos de cristal líquido. 


—El juego es un poco largo de cargar, pero la secuencia de los 
discos es muy clara. —Mariano manipuló la máquina por cerca de diez 
minutos. Conectó la caja negra a la entrada del joystick y corrió la tapa 
superior. Estévez vio que dentro había un hueco como el interior de un 
guante—. Tenés que meter la mano, con esto lo vas a manejar —dijo el 


Tigre. Aunque no había un motivo aparente la idea no le hizo ninguna 
gracia. Iba a protestar cuando la pantalla se oscureció. El mensaje, al centro 
en letras blancas: ONE MOMENT PLEASE. Ambos oyeron la voz 
metálica de la computadora diciendo —T' less 9 seconds, T less 8 
seconds... 


—Ponete los lentes —ordenó Mariano— y meté la mano. El 
programa te va a explicar todo. 


Estévez se los puso. No vio nada hasta que el conteo llegó a cero. 
La voz de la computadora musitó: —Ready. 


Frente a sus ojos un láser cruzó de lado a lado la pantalla. No 
pasaba nada. Sin previo aviso, con el sonido que hacen dos hojas de acero 
cuando se deslizan una sobre otra, surgieron a ambos lados del láser las 
palabras: “NOVALIS” y debajo “by Joseph Chip”. Gabriel dio un respingo. 
Había visto juegos tridimensionales con anterioridad pero ninguno como 
este. Parecía que uno estaba realmente dentro de él. 


De pronto se halló en el puente de una nave estelar bastante distinta 
del de otros videojuegos. Más realista en apariencia, mucho más completo. 


En un monitor del puente apareció un mensaje: 


BIENVENIDO CAPITAN ESTÉVEZ A LA “NOVALIS” NAVE 
DE EXPLORACIÓN SEMIAUTOMÁTICA DE LA TIERRA CON 
DESTINO CLASIFICADO. TIEMPO ESTIMADO DE ARRIBO 122 
DÍAS 4HS 26 MINUTOS. 


—;¡Está en castellano! — 
gritó Gabriel. 


—Una amabilidad de mi 
parte —contestó el Tigre—. 
Como sé que tu inglés es pésimo 
y las órdenes son siempre 
distintas te lo traduje. —Desde el 
puente la voz de su amigo se oía 
como el eco distante de un 
pensamiento. 

—¿Qué más hace? — 
preguntó. 


Ilustró : Valerta Uccell1 


A más de mil kilómetros, Mariano contestó: —Ella misma te lo va a 
decir. 


Estuvo jugando hasta que llegó Daniel. El Tigre Dianisio se había 
ido un par de horas antes. El juego era fascinante. 


La “NOVALIS”, automática en cuanto a su navegación tenía en su 
larga travesía por el espacio posibilidades de daño prácticamente infinitas, 
las cuales no podían ser reparadas por ningún programa de variables 
limitadas. El puesto de Capitán del jugador era más nominal que cierto, ya 
que debía ocuparse únicamente de las reparaciones de la nave. Ello se 
efectuaba sobre esquemas tridimensionales que, guiados por su mano, 
realizaban la tarea por medios robóticos. 


La comprensión de los mecanismos, de los que la computadora 
brindaba abundante información, resultaba estimulante para un hombre 
dedicado a la mecánica. 


Como jugaba solo, Estévez no prestaba atención al pequeño 
contador de puntos que titilaba en un ángulo del monitor. Aunque dejó que 
su hijo se pusiera las antiparras y mirase el juego por dentro le prohibió 
manipular la caja. 


—Es del tío Dianisio y si se rompe no lo vamos a poder pagar 
¿Entendés Dany? El chico entendió perfectamente lo que su padre dijo. 
Pero no le creyó. 


TIT 


La primera sospecha surgió el día de la lluvia. Toda la tarde había 
llovido a cántaros. El viento que hacía temblar las ventanas sin duda redujo 
a la inutilidad cualquier paraguas, lo cual no importaba porque Laura había 
salido sin el suyo. Su impermeable estaba colgado en el placard. El 
problema fue que su esposa regresó totalmente seca. 


Se quitó los zapatos al entrar a la pieza y se tiró sobre él. Estévez se 
sorprendió al descubrir que los bajos de sus pantalones ni siquiera estaban 
húmedos. Los zapatos no mancharon la alfombra. La parada del colectivo 
quedaba a una cuadra y media (tenían auto pero Laura nunca aprendió a 
manejar) y había otro tanto hasta el Instituto. Tendría que haberse mojado. 


Cuando se lo hizo notar Laura lo observó un rato perpleja. Luego 
dijo —Mariano me alcanzó hasta casa, pero como estaba apurado no quiso 
subir. 


Antes de que Gabriel pudiera reaccionar se acurrucó contra su 
pecho. Después no pudo responderle sencillamente porque estaba dormida. 


No hizo falta más. Una vez sembrada, la duda comenzó a horadarlo 
prolijamente en sus horas muertas. 


Su convalecencia contribuyó en buena medida para que empezase a 
especular de firme con la posibilidad de que tanto su mujer como su mejor 
amigo se entendieran a sus espaldas. No era de extrañar. Al fin y al cabo el 
Tigre era un hombre de mundo, joven y apuesto. Rememoró 
implacablemente las aventuras narradas por su amigo, en las que las 
mujeres más diversas caían subyugadas por su encanto. Casi podía verlo. El 
encuentro accidental. Un beso ligeramente desviado. Unos ojos apartándose 
infinitamente tarde. Según su humor variaba el accidente cedía a los pasos 
de una maniobra rigurosamente planeada para poseer a la pequeña Laura. 


Bajo la aparente seguridad de Estévez se escondía una criatura 
profundamente desvalida. 


Un constante examen de sus fuerzas lo había llevado a ejercitarse en 
disciplinas que cualquiera en su lugar hubiera juzgado extravagantes. 
Aprendió a defenderse tanto con su cuerpo como con distintas armas. 
Sentía verdadera obsesión por los revólveres, especialmente por un Colt 38 
Police Positive cuyo caño y distintas piezas modificó en pro de ventajas 
funcionales que nunca llegó a comprobar. 


Todas estas habilidades le conferían cierta ilusión de omnipotencia 
con las que apañaba un miedo cerval a depender físicamente de cualquier 
otra persona. 


Por otra parte, al ir distanciándose de su mujer se volcaba más y 
más a su nuevo juguete; el cual, mientras proporcionalmente crecían sus 
oscuros pensamientos, le brindaba la posibilidad de abstraer su mente con 
las complicadas reparaciones de la nave. 


Sólo había pasado una semana del incidente de la lluvia cuando 
Estévez comenzó a cambiar radicalmente su actitud. 

Luego de siete días de rechazos mudos y generosas dosis de 
autoconmiseración sintió que en el fondo de su alma crecía una furia 


incontenible. La irreprochable conducta de su esposa, tan solícita, 
ignorando sus miradas turbias de reproche, lo sacaba de quicio. 


Laura se había adaptado velozmente a su cambio de ánimo. 
Aceptando la posición de su marido cuando éste rehuía sus coqueteos se 
relegaba (bien dispuesta siempre, eso era lo peor) a la espera de otros 
vientos. 


Estévez tenía preparado un amplio abanico de actitudes en respuesta 
a lo que ella pudiese argumentar. Pero jamás supuso que su esposa no 
acusaría recibo de los ácidos comentarios con que la hostigaba cada vez 
que abría la boca. Había dicho todo, salvo acusarla abiertamente, para que 
Laura se sintiera culpable. Y sin embargo la comida, el café y su propio 
cuerpecito tibio seguían brindándosele sin reparo alguno. 


Cuando comprobó que nada conseguiría por ese lado la emprendió 
con su hijo. Esta vez el resultado fue doblemente nefasto. No sólo no 
consiguió averiguar nada sino que además, la plena conciencia de la 
infamia que estaba cometiendo al usar a su hijo como espía avivó aún más 
una furia que ya no discernía si estaba dirigida contra Laura o contra sí 
mismo. 


Según Mariano había comentado la última vez que se vieron iba a 
estar en Buenos Aires cuando menos hasta fin de mes. El 17 de diciembre 
le pidió a su esposa que lo ubicara. 


Estaba seguro de que el Tigre, cuya frontalidad era tan característica 
como su afición por las mujeres, no soportaría sus sarcasmos y terminaría 
confesándolo todo. Sería muy desagradable y quizás hasta violento, pero 
Gabriel pisaría terreno conocido. Sabría perfectamente lo que debía hacer. 


—No lo puedo encontrar —dijo Laura al día siguiente apenas entró 
a la habitación—. Lo llamo y lo llamo pero no contesta, por ahí salió antes 
de tiempo. 


Eran las seis. El sol borroso de la tarde envolvía a la pequeña figura 
de su mujer con un fulgor dorado. En ese entonces las sensaciones de 
Estévez habían desarrollado una especie de contrapartida que solía ser más 
poderosa que la sensación original. El deseo que le despertaba Laura, la 
noción de lo deseable de su cuerpo, desembocaba indefectiblemente en un 
odio profundo a cualquiera que pudiese verla como él la veía ahora. Apenas 
el deseo hacía su aparición se sentía paralizado en su ternura. Dispuesto tan 
sólo a herirla, a castigarla por serle tan necesaria. Se cubrió los ojos con los 


visores de cristal líquido y 
encendió el juego. Con la mano 
aún crispada empezó a reparar el 
paso de salida de la tobera lateral 
izquierda. La imagen de Laura 
persistió en su retina por más de 
un minuto... Después se 
concentró en el arreglo y todo fue 
más fácil. 

— Andá a buscarlo, sé que 
no se fue y necesito hablar con él 
—dijo Gabriel—. Si no está en la 
casa entrá y sentate a esperarlo, da 
¿estamos? —Laura tomó el juego == Tustró : Tut 
de llaves que le tendió su esposo y lo guardó en el bolso sin decir una 
palabra. 


Estévez lo había planeado a la perfección. Ella iba a ir en colectivo 
como siempre, con lo que él tendría tiempo de sobra para adelantársele con 
el coche. Ni por un momento dudó de que Mariano estaba eludiéndolo. 
Pero esta vez iba a atraparlo con las manos en la masa. Sonrió 
imaginándose la cara de ambos cuando lo vieran entrar al dormitorio..., 
cuando oyeran su voz sobre el ruido de sus respiraciones entrecortadas. 
Cuando el martillo de su revólver chasqueara al montarse como no 
chasqueó la puerta cuando Gabriel la abrió con su propia llave. 


Laura se cambió de zapatos, besó a su marido y salió. 


Todo marchaba a la perfección. Daniel estaba pasando el fin de 
semana con sus abuelos y no volvería hasta el domingo a la noche. Lo 
sintió por su hijo, pero estaba convencido de que más adelante si bien no 
podría perdonarlo alcanzaría al menos a comprender por qué lo hizo. Abrió 
el cajón donde tenía preparada una muda de ropa y el Colt 38 envuelto en 
una franela naranja. 

Se vistió enseguida, verificó el tambor del arma y se la calzó en la 
cintura. La campera cubría la culata de nogal. 

Cuando estaba por llegar a la puerta se sintió terriblemente 
mareado. Durante su convalecencia mo había sufrido la más leve 
indisposición. 


—Quizás me levanté muy rápido —pensó. Unos globos 
fosforescentes le impedían ver. El espasmo del vientre lo hizo doblarse en 
dos, cayendo de rodillas en mitad del comedor. 


No podía moverse. El dolor era tan atroz que le quitaba la 
respiración. Trató de alcanzar la puerta arrastrándose. Sus músculos 
hinchados parecían a punto de estallar por el esfuerzo. Gruesas gotas de 
sudor entraban en sus ojos y su boca. 


Cuando alcanzó el picaporte el dolor lo golpeó como una maza en 
medio del pecho, quitándole a sus pulmones el poco aire que les quedaba. 


Arrastrándolo de la conciencia. Tironeando de él hasta dejarlo 
inerme sobre el piso de mármol. 


Cuando despertó estaba tendido boca arriba, vestido, sobre la cama. 
No recordaba como había llegado hasta ahí. Laura aún no regresaba. No 
intentó moverse. Sobre él el dolor aleteaba suavemente, ateriéndole los 
miembros. Inconscientemente asociaba cualquier movimiento con esos 
extraños ataques. Sólo su mano derecha se movía, aparentemente por sí 
sola, como si dirigiese los hilos de una marioneta invisible. Estaba solo e 
inmóvil en la penumbra de la noche cerniéndose. 


A las tres de la mañana oyó abrirse la puerta. 


Su esposa entró a la habitación y comenzó a desvestirse de espaldas 
a él. La respiración exasperada de Gabriel llenaba la oscuridad. 


Laura encendió la lámpara del techo. Se quedó mirándolo con la 
boca abierta. Estévez tenía los ojos inyectados de sangre; por su boca 
desencajada brotaba espuma. Sólo pudo alzar la cabeza, el resto de su 
cuerpo se negaba a responderle; completamente tenso, temblando. No 
podía hablar. Solo emitía gemidos ahogados por la espuma que le corría por 
la comisura de los labios. 


Casi por sí sola la mano derecha se le hundió en la cintura. Con un 
solo movimiento preciso montó el gatillo y disparó. Laura recibió el 
impacto en medio del pecho. Apenas cayó, Estévez sintió que le quitaban 
una enorme presión de encima. Temblaba descontroladamente. 


Se enderezó despacio y bajó los pies de la cama quedando sentado 
frente al cuerpo de su esposa. Sobre el pecho desnudo se iba formando una 
mancha de sangre que manaba de un orificio cuya precisa ubicación hacía 
imposible alentar cualquier esperanza. 


Si bien el dolor había desaparecido, Gabriel no podía dejar de 
temblar. Miraba el cuerpo muerto de su esposa y la angustia le arrancaba un 
llanto convulso. Envuelto en la desesperación tardó en darse cuenta que una 
voz cantaba en la cocina. 


La voz preguntó: —¿Ya sabés lo que querés comer? 


Estévez no comprendió lo que pasaba. Entonces Laura cruzó la 
puerta repitiendo la pregunta. Se quedó paralizada observando su propio 
cuerpo herido de muerte y a su marido llorando, sentado al borde de la 
cama. En su mano el revólver humeaba todavía. 


Antes de poder decir nada vio como la diestra armada se alzaba otra 
vez y nuevamente, en un solo movimiento, disparaba sin vacilar. Alcanzada 
en la frente, Laura dio un salto breve, cayendo de espaldas. Gabriel sólo 
llegaba a ver sus piernas. El resto del cuerpo, caído a través de la puerta se 
perdía de vista en el pasillo. 


Estévez, totalmente fuera de sí, contempló ambos cuerpos sin 
comprender. 


Unos fuertes gemidos le hicieron volver la cabeza. A sus espaldas 
su esposa, totalmente desnuda se contorsionaba como si estuviese siendo 
penetrada por alguien invisible. La boca torcida en un gesto que Estévez 
conocía muy bien. Clamando y maldiciendo, estremecida ante los embates 
de un compañero inexistente. 


Estévez dio un brinco, 
golpeándose la cadera contra el 
ángulo de la cómoda. Saltó sobre 
los cuerpos de sus esposas 
muertas y se encerró en el baño, 
presa del pánico. Sentado en el 
inodoro, los ojos desorbitados de 
miedo, oyó que al otro lado de la 
puerta Laura se ofrecía a secarle 
la espalda con su toallón azul. 


Gabriel cerró los ojos, 
apoyándose el caño del revólver 
contra el paladar. La mano 
autónoma, con su habitual Hustró : Tut 
precisión, disparó por tercera vez. 


Tv 

Lo primero fue sentir la ausencia. El inmenso hueco. Allí, dentro y 
fuera de él, no había absolutamente nada. Todo era posible con el tiempo 
espesado hasta la cristalización, hasta volver inerme el menor vestigio de 
futuro. En rigor de verdad no fue sentir, ya que ese vacío era 
aterradoramente nulo. Y sin embargo la idea se introdujo en su mente, total, 
completa. 


Laura era ahora sólo un nombre transplantado a ese páramo mental 
sin coordenadas. El ícono de algo que quizás no hubiese existido nunca. No 
estaba su pelo, ni el olor que hubiese podido tener su piel. Hasta el dolor se 
doblaba sobre sí mismo, reabsorbiéndose, atrapado por esa fuerza 
omnívora. Laura era no Laura, no-piel, apenas una palabra volatilizándose 
a velocidad de vértigo. Su mente, privada de sentidos, se desmoronaba 
como un castillo de arena barrido por las olas. Una erosión tan blanda como 
implacable. Pensó Daniel y no supo qué significaba. Lo olvidó enseguida. 
Laura era un sentido cada vez más huérfano, una música cada vez más 
abstracta. 


Reducida a lo binario su mente no resistiría ya mucho más. 
Entonces fue un frío atroz. 


En medio de la oscuridad un puñado de manchas de colores 
luchaban por organizarse. Una a una fueron cobrando una forma 
proveniente de su memoria anterior. Dentro o fuera de sí, la imagen del 
juego terminó de aparecer. El puente era una reproducción exacta. Sólo que 
el hielo que lo cubría casi por completo le daba un toque dramáticamente 
real. En esa situación tanto lo tangible como lo soñado podían ser 
igualmente letales. 


El proceso de desintegración se detuvo. 

—Gabriel ¿Me oye? ¿Comprende lo que digo? —Al igual que las 
imágenes el mensaje tardó en ser descifrado. Sus pensamientos se 
desplegaban lentos, arrastrándose, casi indiscernibles. 


——Cuente conmigo, uno, dos, tres. —La voz era cordial pero firme. 
——Cuatro, cinco... cinco... dos... 
—Seis. Siga... 


El frío punzante le fue dibujando su cuerpo otra vez. Veía, 
recobraba su unidad por medio del dolor. No pudo precisar hasta cuánto 


contó. Cuántas veces aquel cuchillo de hielo lo diseccionó para enseñarle 
su propio cuerpo. Siempre guiado por esa voz interna, tirando de él... 
arrancándolo de la nada. 


—Trataré de explicar lo sucedido —dijo la voz—. Este es el primer 
viaje tripulado a Ceres. Hay varios motivos por los cuales necesitábamos 
que estuviese despierto, pero le será más fácil de entender si sólo piensa en 
las reparaciones. El hecho de que no pueda moverse se debe a que está 
dentro de un traje especial, rígido, lleno de algo similar a líquido 
amniótico... (disculpe que me exprese tan vagamente pero usted aún está 
shockeado. Dudo que me entendiera de ser más específico)... donde usted 
flota. —La voz cruzaba su mente como la luz de una estrella cruza el 
espacio, lanzada vertiginosamente a través de la oscuridad—. La sensación 
de pesadez que está sintiendo se debe a que hemos colocado distintas 
drogas en su torrente sanguíneo para poder controlarlo mejor. No podíamos 
hacerlo dormir ni tampoco tenerlo consciente. La carencia de estímulos 
hubiera terminado por enloquecerlo. —Un breve silencio—. Para eso 
creamos el sistema que usted destruyó. Un universo completo, diseñado 
para satisfacer todas sus necesidades psicológicas. Afecto, estabilidad, 
libido. Por medio de hipnóticos le implantamos el deseo de jugar. Así usted 
completó las reparaciones cada vez que hizo falta. —La voz volvió a 
detenerse para elegir las palabras—. Hubo dos grandes problemas. En 
primer lugar el volumen de drogas que usamos fue tan grande que ni aún en 
su sueño inducido nos fue posible evitar que sintiera esa especie de 
somnolencia. Por otro lado este es un sistema experimental; fue muy 
dificultoso crear los caracteres que iban a acompañarlo. Sólo Laura tenía 
una cierta profundidad. Mariano, su hijo y el Doctor Bermudez eran 
clichés, una suerte de perfiles psicológicos estándar. No podíamos 
exponerlo a conflictos de relación múltiples. Para eso sirvió la enfermedad. 
Justificamos la somnolencia de forma no traumática a la vez que evitamos 
que saliese de su casa y se relacionase con más gente. —La voz llegaba. 
Sonaba en el cielo negro. En su cráneo dibujado a la luz de las estrellas. La 
voz, igual que Laura o que Daniel, igual que cualquier otro sueño. 


—Lo de la lluvia fue un error. Fue imposible detener el proceso de 
sospechas que se desencadenó en usted. Además, el sistema goza de 
relativa autonomía. La reposición sucesiva de Lauras fue su respuesta a una 
variable que nunca estuvo contemplada: Que usted la asesinase. Cuando 
intentó suicidarse no tuvimos más remedio que sacarlo de allí aún a riesgo 


de destruir el programa de protección. —La nave calló por un momento 
para que él pudiera asimilar lo que acababa de decirle—. Ahora le explicaré 
nuestra situación actual —prosiguió—. Nos restan cuarenta días de viaje. 
En su estado no podrá hacer ninguna reparación. Por otro lado, hemos 
calculado que su personalidad terminará desintegrándose en menos de diez 
horas. Vamos a hacerlo regresar. Es nuestra única alternativa. Ignoramos en 
qué condiciones se encuentra el programa. Usted lo dañó al matar a Laura y 
nosotros también lo forzamos al sacarlo a usted. Cuando cualquier 
programa se topa con variantes no contempladas pueden suceder tres cosas. 
La primer es que se niegue a proseguir. Lo hemos testeado y sabemos que 
aún está activo, así que sólo nos quedan dos posibilidades: O que retroceda 
hasta donde ingresa el error y repita la secuencia completa, o bien que se 
haya modificado. Desde aquí no podemos verificarlo. Tendrá que entrar y 
verlo por usted mismo. 


V 


Soñó con una mujer rubia durmiendo en un cuarto de espejos. 
Sentado bajo la lluvia en el piso de un baño angosto, él la observaba. 
Estaba borracho. En su mano el cansancio prestaba toneladas a una botella 
casi vacía. Borroneada por el agua cayéndole en los ojos, apenas veía un 
rostro, parte del pecho desnudo, inalcanzable al otro extremo de ese baño 
atiborrado entre dos paredes demasiado juntas. 


No le sorprendió sentir que era Laura. Su alma era una puerta que 
casi todas las llaves podían abrir. Esa ausencia, ese hoyo en su pecho no 
eran por ella sino que ella misma era su interior. Estaban llevando a un 
hombre hueco. A un ser bidimensional. Si, como empezaba a sospechar, 
todas las mujeres podían ser Laura, era muy posible que ninguna lo fuese. 
¿Hasta dónde llegaba ese sueño programado? 


Con los ojos abiertos Estévez se sintió mejor. 


Se sentó lentamente en la cama, tratando de calmarse. Aunque se 
movía muy despacio todos sus músculos estaban hinchados, brillando de 
sudor. Laura entró a la pieza restregándose las manos en el delantal. 


—-¿Estás bien? —preguntó. 
—Sí ¿Por qué? 


—Estabas gritando ¿Soñaste feo? 


—No sé, supongo que sí. Estabas vos pero eras distinta, rubia o algo 
así, es lo único que recuerdo. 


Laura se rió echando la cabeza hacia atrás. El pelo le caía a ambos 
lados de los hombros. —Yo soy siempre la misma —dijo. 


No había ningún motivo para temer. La aguja del reloj trepaba 
perezosamente hacia las ocho. El sol se había ocultado en el momento 
exacto y la noche del 24 de diciembre había llegado más o menos a tiempo, 
como siempre. Pero la última semana no había transcurrido. Más bien los 
días se cerraban por el sueño como una serpiente tragándose la cola. Islotes 
separados. Horas de vigilia, de salir de un sueño para ir hacia otro. Aunque 
Laura, aunque Daniel, aunque la muda de ropa a los pies de la cama lo 
amenazara más que la oscuridad y los monstruos. 


No había nada que temer, nada había sucedido. Y sin embargo ese 
no suceder se desplegaba sobre Gabriel tendido de espaldas. De cara al 
techo. De pecho a espadas ominosas e invisibles. Expectantes. 


Tenía miedo y Laura lo sabía. Estévez se plegaba y replegaba sobre 
sí mismo. Menguándose ante la figura de su esposa, la única segura de su 
propia existencia. 


Sobre su piel, un miedo inexpresable se iba fijando como la 
escarcha de un cristal inédito. Un miedo de revelación, un miedo cerrado, 
circular como los siete últimos días. 


Sentía que le daban algo totalmente ajeno. Algo dispuesto para otro. 
Que era un impostor. Que todas las credenciales perderían el nombre que 
era suyo y el día acabaría tragándose la cola. Cerrando la puerta a sus 
espaldas para siempre. 


Estaba terriblemente triste. 


Comenzó por ponerse una camisa blanca, después las medias, un 
pantalón azul, los mocasines negros. No quiso usar cinturón. Tampoco se 
miró al espejo. 

Danielito ya estaba sentado a la mesa cuando él entró al comedor. 
Se sentó, tieso, Laura llegó de la cocina después. Traía una fuente con 
carne y papas doradas. Sirvió la comida sin hablar. Sólo su chico rompió el 
silencio para pedirle que partiera el pan. Estévez tomó una pieza grande. La 


sostuvo con una mano contra la tabla mientras que con la otra empezó a 
cortar la rebanada. 


Fue un alarido horrendo. De pie frente a la mesa, ante su mujer y su 
hijo que lo miraban taciturnos, Gabriel Estévez sintió que el llanto le 
quemaba los ojos. 


Estaba hueco, solo, a millones de kilómetros de ninguna parte. Y 
bajo su mano el pan, sangrando profusamente, clamaba por su vida. 


VI 


El señor Dymitrick estaba furioso aunque lo disimulaba. Era un 
estrategia gastada en él, pero siempre surtía efecto. 


Dejó que el ingeniero se sentase sin mediar palabra. Sólo se limitó a 
destapar la caja de plástico donde descansaba el sistema de mantenimiento 
que fuera causante de todo. Por la ventana del despacho se alcanzaba a ver 
parte de la “NOVALIS” virtualmente destrozada por los meteoritos. 


El señor Dymitrick paseó la mirada por la porción de nave a la vista 
con un gesto reprobatorio. Oscar Estévez tragó saliva para dejar en claro 
que Dymitrick había conseguido impresionarlo. Ya puestos en materia 
ambos hombres se miraron por primera vez. 


—No soy técnico Señor Estévez. Mi misión es llevar un reporte oral 
de mi entrevista con usted para ilustrar más ampliamente el informe que 
redactó sobre el desperfecto que casi nos cuesta la “NOVALIS”. —El señor 
Dymitrick se alisó la corbata. 


—No hay nada que decir, todo está en el informe. “Gabriel” era un 
prototipo. Todavía hay mucho por investigar antes de conseguir sistemas 
totalmente seguros. —El ingeniero estaba asustado pero no se dejó 
amilanar. Jugaba el mismo juego que el señor Dymitrick. 


—La empresa me envió para explicarle que no piensa seguir 
gastando dinero en inteligencias artificiales psicóticas. —Sonrió mostrando 
los dientes—. Entiéndame Estévez, queremos que prepare un sistema que 
se dedique pura y exclusivamente a reparar nuestras naves. Un súper 
destornillador, una herramienta. 


El ingeniero tomó aire para explicar la cuestión por enésima vez. — 
No es posible crear una inteligencia artificial abstracta, tenemos que 


experimentar con el único modelo que conocemos. Usted me habla de crear 
un súper autista que sirva de mecánico, de navegador o de cualquier cosa y 
eso no es posible. —Dymitrick se echó para atrás, hundiéndose más en su 
impresionante sillón ejecutivo—. “Gabriel”, al igual que los otros sistemas 
que utiliza la empresa, sólo pudo ser creado en conjunto, con un potencial 
automático junto a otro emotivo. 


El señor Dymitrick encendió un cigarrillo sin quitar la vista de la 
ventana. 

—Entonces, el patrón con el cual lo alimentaron estaba defectuoso 
—Adijo. 

Estévez se puso lívido. En el hangar de la empresa los 140 metros 
de la “NOVALIS” se erguían acusadores. 

—Los patrones son elegidos por cada ingeniero. Tenemos derecho a 
cargar nuestros sistemas con el perfil que mejor nos plazca. 

El señor Dymitrick lo enfrentó, totalmente controlado. 

—Tenga mucho cuidado cuando elija el próximo —advirtió—. No 
vamos a tolerar que se analice a costa de nuestras naves. 

Cuando dejó el hangar hacía ya rato que llovía. Oscar Estévez se 
cerró el impermeable y atravesó la lluvia hasta el parque de 
estacionamiento. 

Ya en el auto pensó que sólo le restaba salirse del camino y coronar 
su suerte matándose de un golpe contra un poste. 

Manejó despacio. 

Todo andaba mal. No hacía un año que su esposa lo había 
abandonado llevándose a su hijo. El proyecto más ambicioso de su carrera 
había terminado con una crisis psicótica en mitad de camino a Ceres y una 
nave traída a remolque casi hecha pedazos. 

Entró a su casa. Acto seguido tiró el impermeable empapado en el 
baño. 

Estaba totalmente solo. 

Afuera, el agua parecía dispuesta a seguir cayendo eternamente. 
Agarró una botella cualquiera del estante y apagó todas las luces. 

Su pieza estaba vacía, apenas iluminada por el leve fulgor de la 
pantalla del juego. Se sentó frente a ella. No había nada mejor que hacer. 


Acomodó los anteojos de cristal líquido y, muy lentamente, hundió 
su mano en la caja de plástico. 


DNS: El Sistema de Nombre de 
Dominio 


J. Roger Morrison 


Si usted es un merodeador ciberespacial, se habrá topado ya con un 
críptico mensaje del Netscape en el que se queja de que no puede localizar 
un Servidor porque no encuentra el ítem que corresponde a ese DNS 
(Domain Name System = Sistema de Nombre de Dominio) en el diccionario 
de nombres de Internet. Las computadoras hablan con números, mientras 
que la gente entiende mejor las palabras. Por eso existe una doble 
identificación para cualquier sitio de Internet: en palabras para los humanos 
y en números para las computadoras. Lo que le está diciendo su programa 
browser en ese caso es que sin la entrada DNS no puede traducir, por 
ejemplo, la dirección www.giga.com.ar (representada en texto) a la 
dirección numérica correspondiente que necesita la computadora: 
200.5.66.243. 


Allá por los días de Arpanet —la Red precursora de Internet, creada hace 
más de 25 años— se desarrolló un sistema de nombres que relaciona la 
dirección numérica o IP de una computadora (por ejemplo 200.5.66.243) 
con un identificador en palabras en ASCII (por ejemplo www. satlink.com) 


Cuando tenía sólo unas pocas computadoras enlazadas a la Arpanet, el 
Centro de Información de Redes (NIC) del Departamento de Defensa 
Norteamericano mantenía un archivo llamado hosts.txt, un listado maestro 
con un registro de la relación entre cada dirección de computadora y su 
nombre de huésped. Los administradores de sistemas se ocupaban de bajar 


periódicamente el archivo hosts.txt. Si se sabía el nombre de una 
computadora de Arpanet, simplemente se buscaba su dirección numérica IP 
en ese archivo de usuarios. 


Pero pronto se hizo evidente que la computadora del NIC estaba 
sobrecargada por el gran número de usuarios. Complicando más el 
problema, proliferaban las pequeñas redes de estaciones de trabajo que se 
reorganizaban a menudo y eran más difíciles de rastrear. Todos querían 
tener sus computadoras conectadas en Arpanet, pero tenían que esperar a 
que el NIC actualizara el archivo hosts.txt. Se hizo obvio que era necesario 
algo diferente. A fines de 1987, Paul Mockapetris diseñó el DNS, o 
Sistema de Nombre de Dominio. 


El DNS, tal como lo diseñó Mockapetris, es un servicio que puede ser 
usado por los programas browsers de Web, email, telnet y otras 
aplicaciones. Es como una guía telefónica de las computadoras. Pero en 
lugar de mantener los nombres en una base de datos única —algo que sería 
imposible hoy en día a causa del constante crecimiento de Internet—, los 
registros de datos del DNS están distribuidos entre miles de servidores, 
cada uno de los cuales contiene la información de una rama de Internet. 


Veamos un ejemplo: si su computadora no sabe dónde está satlink.com, 
¿cómo puede encontrar una computadora que lo sepa? 


Avanzando por el árbol. 


Internet, desde el punto de vista del DNS, semeja un árbol jerárquico. En la 
cima están los servidores raíz, que contienen información acerca de los 
contenidos de los dominios principales: .com, .edu, .gov, .mil, .org, .net y 
los códigos de país de dos letras de la norma ISO-3166 (.ar, .mx, .es, .ve, 
.jp, etcétera). Por debajo de cada dominio principal o TLD (Top-Level 
Domain), la estructura del árbol es prácticamente plana. Organizaciones 
como Satlink, por dar un ejemplo, registran sus dominios en el segundo 
nivel (el satlink de satlink.com), ubicado inmediatamente debajo del 
dominio principal .com. Luego cualquier estructura adicional de la red se 
deriva de ellos. Dentro de satlink.com, los administradores pueden llamar a 
las computadoras como quieran: pepe.satlink.com, por ejemplo. Cada 
nombre lleva implícito su lugar en el árbol DNS: www.satlink.com es una 


computadora huésped (www) en el dominio satlink que a su vez está dentro 
del TLD .com. 


Lo bueno del DNS es que el trabajo de mantener una base de datos muy 
precisa está dividido entre los servidores raíz y los servidores locales. Los 
servidores raíz, si reconocen el nombre satlink.com, indicarán los nombres 
de los servidores de satlink.com donde se puede obtener la información 
relacionada con el dominio www.satlink.com que se está buscando. 


Esta información está en forma de archivos que contienen un registro de 
los recursos. Cada computadora huésped que posee un nombre de dominio 
tiene al menos uno de ellos. Una solicitud de búsqueda contiene 
típicamente el nombre de huésped de una computadora, su dirección IP y 
las direcciones IP de los servidores de nombre de esa computadora. 


Al visitar www.satlink.com su browser de Web envía un mensaje al 
servidor de nombre, pidiéndole que traduzca el nombre a una dirección IP. 
Así como a cada huésped conectado a Internet se le asigna una dirección 
IP, también el administrador local de red (usualmente una computadora 
especial dentro de una compañía o institución) tiene un servidor de nombre 
que permite encontrar las direcciones IP internas. 


Usando un programa de determinación, el servidor de nombre envía un 
mensaje a uno de los servidores de nombre raíz, pidiéndole que busque en 
su base de datos del dominio .com la dirección IP del servidor de nombre 
satlink.com. Si el servidor de nombre raíz no lo sabe, devuelve la dirección 
de un segundo servidor de nombre y el programa de determinación 
pregunta de nuevo. Este proceso iterativo de solicitud libera la recarga de 
pedidos de los servidores de nombre raíz, permitiéndoles dar respuestas 
rápidas antes de pasar al siguiente pedido. 


Normalmente hay ocho servidores de nombre raíz en los Estados Unidos y 
uno en Suecia que contienen punteros a los servidores de nombre de todos 
los servidores principales y la mayoría de los secundarios. El proceso de 
solicitud iterativa se creó de manera que ningún servidor de nombre raíz 
tenga que conocer todos los dominios de Internet. Ese era, después de todo, 
el problema con el viejo sistema del archivo hosts.txt. 


Este proceso determinador trabaja bien, pero para mejorar su desempeño el 
DNS incluye además otras dos opciones. Cuando recibe una solicitud, 


antes de hacer contacto con los servidores de nombre raíz el programa de 
determinación busca primero en su base local de datos de nombres para ver 
si el huésped es parte de la propia red del determinador. Si no, el 
determinador busca en un archivo cache que guarda resultados recientes de 
solicitudes para ver si puede encontrar ahí la dirección del huésped. Para 
mantener actualizado ese archivo cache, cada entrada es marcada con un 
valor de tiempo de vida, o TT'L (Time To Live), usualmente de entre unas 
pocas horas a una semana. Las entradas se eliminan cada vez que su TT'L 
expira. Por esta razón puede ocurrir que al acceder a dominios que se han 
cambiado hace poco se obtenga un mensaje de error, ya que si bien Internet 
ya ha “tomado nota” del cambio en el alto nivel, los caches locales todavía 
no están actualizados e informan incorrectamente al programa browser. 


Con la transformación de la Red en un fenómeno masivo de mercado, los 
TLDs genéricos —.com, .org y .net— están creciendo en forma ingente. 
Por esta razón la Autoridad Asignadora de Nombres de Internet, el grupo 
responsable de la administración del DNS, ha estado urgiendo a los 
usuarios registrados en los nuevos dominios a pasarse hacia los dominios 
de código de país menos usados. Mientras que a algunos no les importa 
afincarse en el dominio .us, por ejemplo, otros se preguntan por qué no 
pueden instalar sus propios dominios, con su propio nombre. 


Pueden hacerlo. La única razón por la que InterNIC retiene su poder sobre 
el DNS es que todos los servidores de nombre locales del mundo están 
configurados para solicitar información a los servidores de InterNIC. Si 
hubiera suficientes servidores de nombre en el mundo que supieran buscar 
a través de otros servidores al hallar un nombre de dominio diferente de los 
conocidos, podría haber dominios de cualquier nombre, sin necesidad de 
autorización ni control de ninguna entidad, algo que se asemeja más a lo 
que todos querríamos: el fortalecimiento del espíritu anárquico que reina 
—-y debe reinar, para asegurar la libertad— en Internet. 


Trafalgar y Josefina 


Angélica Gorodischer 


a la memoria de mis tías Paula, Rosario, Elisa y 
Carmencita. 


a mis tías Laura, Manena, Virginia y Pilar. 


Vino mi tía Josefina a visitarme. El que no conoce a mi tía josefina no sabe 
lo que se pierde, como dice Trafalgar Medrano. Trafalgar dice también que 
es una de las mujeres más bellas y encantadoras que ha conocido y que si él 
hubiera nacido en 1893 no se hubiera casado con ella por nada del mundo. 
Entró, mi tía, recorrió la casa y preguntó por los chicos, quiso saber si 
alguna vez me iba a decidir a mudarme a un departamento en el centro, y 
cuando le dije que no, que nunca, dudó entre dejar o no el saco allí y 
decidió llevarlo porque quizás en el jardín más tarde corriera un poco de 
viento. Ochenta y cuatro años tiene; el pelo ondulado color acero, unos ojos 
castaños incansables y brillantes como dicen que fueron los de mi bisabuela 
criolla, y una figura envidiable: si quisiera, si llegara a admitir que esas 


cosas burdas y desagradables merecen usarse como prenda de vestir, podría 
ponerse los jeans de Cecilia. Dijo que el jardín estaba precioso y que iba a 
quedar mucho mejor cuando hiciéramos podar los fresnos y que el té estaba 
riquísimo y que le encantaban los scons pero que quedaban mejor con un 
solo huevo. 

—Tomé un té muy bueno el otro día. Sí, voy a tomar un poco más 
pero media taza, está bien, no te entusiasmes. ¿No estará demasiado 
cargado? Unas gotitas apenas, de leche. Eso es. Y me sirvieron unas 
tostadas muy bien hechas, con manteca y no esa margarina rancia que te 
dan ahora en todas partes, yo no sé cómo te puede gustar. Y estuve con un 
amigo tuyo. 

—Ya sé —dije— Trafalgar. 

—Sí, el hijo de Juan José Medrano y la pobre de Merceditas. Que 
no me explicó cómo permitió que le pusieran ese nombre estrafalario a su 
único hijo. Bueno, siempre sospeché que Medrano era masón. 


—Pero Josefina, qué tiene que ver la masonería con la batalla de 
Trafalgar. 


—Ah, no sé, m'hijita, pero no me vas a negar que los masones les 
ponían a propósito a sus hijos nombres que no figuraban en el santoral. 


—A lo mejor el doctor Medrano era admirador de Nelson —dije 
poniendo todas mis esperanzas en la inclinación del viejo de Trafalgar por 
los grandes hechos de la historia. 

—Lo que te puedo asegurar —dijo mi tía Josefina— es que 
Merceditas Herrera era un santa, y tan fina y discreta. 

—-Y el doctor Medrano, ¿qué tal era? 

—Un gran médico —abrió otro scons y le puso mermelada de 
naranjas—. Buen mozo y simpático además. Y muy culto. 

—Hubo un silencio de un cuarto de segundo antes de la última 
afirmación: en mi tía Josefina la palabra culto es resbalosa y hay que 
andarse con cuidado. 

—Trafalgar también es buen mozo y simpático —dije—, pero no sé 
si es culto. Sabe un montón de cosas raras. 

—Eso sí, es simpático, muy simpático y amable. Y muy 
considerado con una vieja como yo. Ahora eso de buen mozo me parece 
una exageración. Tiene la nariz demasiado larga como la de la pobre 


Merceditas. Y esos bigotes no me digas que no son un poco ridículos. Un 
hombre queda mucho más pulcro completamente afeitado, menos mal que 
a tus hijos se les pasó eso de la barba y los bigotes. Pero tengo que 
reconocer que es elegante este muchacho: tenía un traje gris oscuro muy 
bien cortado y camisa blanca y corbata seria, no como alguno de esos 
amigos extravagantes que tienen ustedes que parecen. Ni sé lo que parecen. 


—¿Querés un poco más de té? 


—No, no, por favor, si ya me has hecho tomar demasiado, pero 
estaba tan rico que me he excedido. Eso fue el jueves o el viernes, no estoy 
segura. Entré en el Burgundy porque estaba desfalleciente: venía de una 
reunión de comisión directiva de la Sociedad Amigos del Museo, así que 
era el jueves, claro, porque el viernes fue el compromiso de la chica de 
María Luisa, y vos sabés que los jueves a la tarde Amelia tiene salida y 
francamente no tenía ganas de ir a casa y ponerme a hacer el té. Había poca 
gente y me senté lejos de la puerta donde no hubiera corrientes de aire, y 
cuando me servían el té entró este muchacho Medrano. Se acercó a 
saludarme, tan amable. Al principio no lo ubiqué y estaba por preguntarle 
quién era cuando me di cuenta que era el hijo de Merceditas Herrera. Me 
daba no sé qué verlo ahí parado junto a la mesa, pero aunque yo tengo edad 
suficiente como para hacer ciertas cosas, vos comprendés que una señora 
no invita a un señor, aunque sea tantísimo más joven que ella, a sentarse a 
su mesa. 


—¿Ah, no? —se me escapó. 
Mi tía Josefina suspiró, casi diría que resopló, y los ojos de la 
bisabuela me pararon en seco. 


—Yo ya sé que las costumbres han evolucionado —dijo—, en 
algunos pocos casos para bien, y en otros muchos desgraciadamente para 
mal, pero hay cosas que no cambian y vos deberías saberlo. 


Me sonreí porque la quiero mucho y porque espero saber llegar a 
los ochenta y cuatro años con la misma confianza que ella y aprender a 
manejar los ojos aunque los míos no sean ni la décima parte de lindos. 

—-¿Y lo dejaste ir al pobre Trafalgar? 

—Pero no. Estuvo muy correcto y me pidió permiso para hacerme 
compañía si yo no estaba esperando a nadie. Le dije que se sentara y llamó 
para pedir café. Qué espanto como toma café este muchacho. No sé cómo 
no se enferma del estómago. Yo hace años que no pruebo café. 


Tampoco fuma, claro. Y toma un cuarto de copa de vino clarete con 
la comida y otro cuarto de copa pero de champagne extra seco, en navidad 
y año nuevo. 


—-¿No te dijo si iba a andar por acá? 


—No, no me dijo, pero me parece difícil. Se iba, creo que al día 
siguiente, no sé muy bien adónde, será al Japón me imagino, porque dijo 
que iba a comprar sedas. Lástima que se dedique al comercio y no haya 
seguido la carrera del padre: fue una desilusión para la pobre Merceditas. 
Pero le va muy bien, ¿no? 


—Le va regio. Tiene vagones de guita. 


—Espero sinceramente que no uses ese lenguaje fuera de tu casa. 
No queda bien. Claro que lo mejor sería que no lo usaras nunca pero por lo 
visto es inútil. Sos tan cabeza dura como tu padre. 


—Sí, mi viejo, quiero decir mi padre, era cabeza dura, pero era un 
caballero. 


—-Cierto. No sé como hablaría cuando estaba entre hombres, eso no 
importa, pero jamás dijo una inconveniencia en público. 


—Si lo oís hablar a Trafalgar te da un ataque. 


—No veo por qué. Conmigo estuvo de lo más agradable. Ni 
amanerado ni relamido, no hay necesidad, pero muy cuidadoso. 


—Es un cretino hipócrita —eso no lo dije, lo pensé. 


—Y tiene —dijo mi tía Josefina— un encanto especial para contar 
las cosas más disparatadas. Qué imaginación. 

—-¿Qué te contó? 

—-Claro que tal vez no todo sea imaginación. Impresiona como si 
estuviera diciendo la verdad pero tan adornada que a primera vista podés 
pensar que es una gran mentira. Te diré que pasé un rato entretenidísimo. 
Cómo será que cuando llegué a casa Amelia ya había vuelto y estaba 
preocupada por mi tardanza. La pobre había hablado a lo de Cuca, a lo de 
Mimí y a lo de Virginia a ver si yo estaba allí. "Tuve que empezar a los 
telefonazos para tranquilizarlas. 


Me puse seria: estaba muerta de envidia como cuando Trafalgar va 
y les cuenta cosas al Gordo Páez o a Raúl o a Jorge. Pero lo comprendí 
porque mi tía Josefina sabe hacer bien muchas cosas; por ejemplo, 
escuchar. 


—-¿Qué te contó? 

—-Pero nada, disparates sobre sus viajes. Claro que habla tan bien 
que es un gusto, un verdadero gusto. 

—-¿Qué te contó? 

—M hijita, qué insistencia. Además no me acuerdo muy bien. 

—Sé, contame que no te acordás. 

—Se dice “sí” y no “sé”. Pareces un carrero y no una señora. 

No le hice caso: 


—-Cómo no te vas a acordar. Vos te resfriás con asiduidad digna de 
la mejor causa y tenés el estómago un poco frágil, pero arterioesclerosis no 
me contés que no te creo. 

—Dios me libre. ¿La has visto a Raquel últimamente? Un espanto. 
Estaba en lo de las Peña, yo no sé para qué la llevan, y no me reconoció. 

—Josefina, mirá que me voy a volver loca de curiosidad. Sé buena 
y contáme lo que te contó Trafalgar. 

—A ver, esperate, no sé muy bien. 

—Seguro que te dijo que acababa de llegar de alguna parte. 

—Eso es. Debe ser de uno de esos países nuevos de Africa o Asia, 
con un nombre rarísimo que no he oído nunca y tampoco he leído en los 
diarios. Lo que me extrañó es que estuvieran tan adelantados, con tanto 
progreso y tan bien organizados, porque siempre se vuelven salvajes: mirá 
lo que pasó en la India cuando se fueron los ingleses y en el Congo cuando 
se fueron los belgas, ¿no? Tu amigo Medrano me dijo que era un mundo, 
un mundo, así decía él, muy atractivo cuando se lo ve por primera vez. 
Serprabel, ahora me acuerdo, Serprabel. Me parece que debe quedar cerca 
de la India. 

—Lo dudo, pero en fin, seguí. 


—Sin embargo casi seguro que sí, que debe ser por la India, no 
solamente por el nombre sino por lo de las castas. 


—-¿Qué castas? 
—-¿No hay castas en la India? 
—SÍí, sí hay, pero qué tiene que ver. 


—Si me dejás que te cuente ya te vas a enterar, ¿no era que estabas 
tan apurada? Y sentate bien, cómo se ve que están acostumbradas a usar 


pantalones ustedes. Ya no hay mujeres elegantes. 
—-PDecime, y en Serprabel, ¿hay mujeres elegantes? 


—Sí, según este muchacho Medrano, hay mujeres espléndidas, muy 
bien vestidas y muy educadas. 


—No me extraña, aunque no haya más que una, él se la encuentra. 

—Lástima que no se haya casado. 

—¿Quién? ¿Trafalgar? —me reí un rato. 

—No veo qué tiene de gracioso. No digo con una extranjera, y de 
tan lejos que puede ser muy buena persona pero tener otras costumbres, 


sino con alguien de su círculo. No te olvides que es de una familia muy 
bien relacionada. 


—Ése va a morir solterón: le gustan demasiado las mujeres. 

—Hmmmmm —hizo mi tía Josefina. 

—:¡No me digas que a Medrano padre también! —salté. 

—Sé discreta, m'hijita, y no hables tan fuerte. En realidad yo no te 
puedo asegurar nada. Se dijeron algunas cosas en su momento. 

—Me imagino —dije—, y Merceditas era una santa. Y en Serprabel 
Trafalgar anduvo de romance, lo mismo que hubiera hecho su papá. 

—Pero cómo se te ocurre. No anduvo de romance, como decís vos. 
Y si hubiera andado no me lo hubiera contado. Se ve que es un muchacho 
muy correcto. Lo que hizo, o lo que él dice que hizo porque a lo mejor todo 
no fue más que un cuento para hacerme pasar un rato entretenido, lo que 
hizo fue tratar de ayudar a una pobre mujer, muy desdichada por otros 
motivos. 

—Ay —dije y volví a pensar que Trafalgar era un cretino hipócrita. 

—Y ahora qué te pasa. 

—Nada, nada, seguí. 

—Fijate que parece que allí se mantiene, según esas religiones 
orientales, ¿no?, el sistema de castas. Y hay nueve. A ver, dejame que 
piense: señores, prestes, guerreros, estudiosos, comerciantes, artesanos, 
sirvientes y vagabundos. Ah, no ocho. Son ocho. 

—-Y todo el mundo tiene que estar dentro de una casta. 


—-Claro. No me digas que no es una ventaja. 


—Ah, no sé. ¿Qué hace uno si es artesano y tiene vocación de 
comerciante como Trafalgar? ¿Rinde un examen? 


—-Por supuesto que no. Cada uno vive dentro de la casta que le 
corresponde y se casa con personas de la misma casta. 


—No me lo digás: y sus hijos nacen dentro de esa casta y se mueren 
dentro de esa casta y los hijos de esos hijos y así para siempre. 


—Sí. Así que nadie tiene pretensiones y todos se mantienen en su 
lugar y se evitan desórdenes y revoluciones y huelgas. Le comenté a 
Medrano que me parecía, paganismo aparte, un sistema extraordinario, y él 
estuvo de acuerdo conmigo. 


—-Claro, si hasta me dijo que en miles de años no había habido 
ningún desorden y habían vivido en paz. 

—_Qué bien. 

—Ya sé que a vos te debe sonar un poco anticuado, pero dice 
Medrano que es impresionante el progreso en todo, televisión en colores y 
líneas aéreas y teléfonos con pantallas visoras y centros de computación, 
me extraña que no hagan más propaganda para atraer el turismo. Yo misma, 
si estuviera dispuesta a viajar a mi edad, iría de visita con mucho gusto. 
Fijate que dice que los hoteles son extraordinarios y la atención es perfecta, 
la comida exquisita, y que hay museos y teatros y lugares de visita y 
paisajes espléndidos, pero espléndidos. 

—A mí lo de las castas no me gusta. Yo no voy ni a cañones. 


—-Yo tampoco, no creas, no me entusiasma un viaje tan largo en 
avión. Y lo de las castas no es para tanto, si cualquiera puede gobernar. 

—-¿Qué dijiste? 

—Que cualquiera puede gobernar. Por encima de todos está una 
especie de rey que vive en el centro de la capital, porque la ciudad es un 
círculo y en el medio está el Palacio que es todo de mármol y oro y cristal. 
En fin, eso dice tu amigo. Será, no lo dudo, algo muy lujoso, pero no tanto. 


—¿Y cualquiera puede llegar a ser rey? Quiero decir, ¿todo lo 
demás es hereditario y eso precisamente no? 


—Así me dijo Medrano. Ya ves que si la autoridad máxima puede 
ser elegida, todo es muy democrático. El rey se llama el Señor de Señores y 
gobierna por períodos de cinco años y cuando termina no puede ser 
reelegido, se vuelve a su casa y entonces los señores eligen otro. 


—Momento, momento. ¿Cómo los Señores? ¿Entonces los demás 
no votan? 


—Nadie vota, m'hijita. Los Señores se reúnen cada cinco años y 
eligen a un Señor de Señores y fijáte vos qué bien, casi siempre, o siempre, 
lo eligen entre las castas inferiores, ¿te das cuenta? 

—La flauta si me doy cuenta. ¿Y el Señor de Señores los gobierna a 
todos? 


—-Supongo, porque para eso lo eligen. Aunque tu amigo Medrano 
dice que no, que no gobierna. 


—Me parecía. 

— Ah, claro, si lo dice él ha de ser palabra santa. 

—-Bueno, pero qué es lo que dice. 

Otras de las virtudes de mi tía Josefina es que no puede mentir: 


—Dice que es una marioneta de los Señores que son los que en 
realidad gobiernan, para tener contento a todo el mundo con la ilusión de 
llegar ellos o alguien de su casta a ser rey, come como un rey, se viste como 
un rey, pero sigue siendo esclavo. 


Y uno de sus defectos consiste en no creer más que lo que le gusta 
creer: 


—Vos te das cuenta que no puede ser. Seguramente los Señores 
forman una especie de Concejo o Cámara o algo así y tu amigo tomó una 
cosa por otra. O a lo mejor los inventó para hacer más sabroso el cuento. 


—-Y, a lo mejor nomás. Te aviso que Trafalgar es capaz de cualquier 
cosa. 


—También me dijo, eso ya me parece más razonable, que las castas 
inferiores son las más numerosas. Señor de Señores hay uno solo. Señores 
hay poquísimos, creo que me dijo que hay cien. Prestes un poco más, 
bastantes más, creo que como trescientos. Guerreros muchos más y 
Estudiosos más todavía, no me dijo cuántos. Comerciantes, Artesanos y 
Sirvientes muchísimos, sobre todo Sirvientes. Y parece que hay millones 
de Vagabundos. Debe ser un país muy poblado. Y cualquiera de cualquier 
Casta, menos el Señor de Señores, claro, puede ser Dueño o Desposeído. 


—-¿Que tiene plata y no tiene plata? Ricos y pobres digamos. 


—Más o menos: el que tiene tierras es Dueño; el que no tiene es 
Desposeído. Y dentro de cada casta el que es Dueño es superior al 


Desposeído. 
—-¿Y uno puede pasar de Desposeído a Dueño? 


—SÍ, así que ya ves que no es tan espantoso como te parecía. Si uno 
junta plata suficiente compra tierras, que son muy caras, como en todas 
partes. Parece un país muy rico. 


—«¿Los vagabundos también pueden comprar tierras? 


—No, no. Los vagabundos son vagabundos. Ni casa tienen, yo no 
sé cómo la gente puede vivir así. 


—No me explico. Ahora contame qué le pasó a Trafalgar en 
Serprabel. 


—Hace un poco de fresco, ¿no te parece? 
—¿Querés que vayamos adentro? 


—No, pero ayudame a ponerme el saco sobre los hombros —no es 
que mi tía Josefina necesite ayuda para ponerse el saco—. Así, gracias. 
Según él le pasó de todo. Fue allí a vender alhajas y perfumes. Dice que 
con los perfumes no le fue muy bien porque tienen una buena industria 
química y flores, vieras las flores que me describió, muy perfumadas con 
las que hace extractos. Pero que como no hay yacimientos de piedras 
preciosas, vendió muy bien las que llevaba. Cierto que tuvo algunos 
inconvenientes, no vayas a creer, porque todo el que llega a Serprabel tiene 
que entrar a formar parte de una casta. A él lo consideraron Comerciante y 
tuvo que usar vehículos para Comerciantes e ir a un hotel para 
Comerciantes. Pero cuando se enteró que había castas superiores con 
mejores hoteles y más privilegios, protestó y dijo que también era 
Estudiosos y Guerrero. Hizo bien, ¿no es cierto? Claro que como allí no se 
puede pertenecer a más de una casta, hubo que hacer un a especie de 
audiencia presidida por uno de los Señores que tenía un nombre más raro, 
de eso sí no me voy a poder acordar, y allí le explicó su caso. Ay, me hizo 
reír tanto contándome cómo los había desconcertado y comentando que 
sentía mucho no haber podido decir que era Señor, y que también le 
hubiera gustado decir que era Preste que es la segunda casta. Lo malo era 
que no conocía nada de la religión y no tiene inclinaciones místicas. 
Aunque creo que se educó en un colegio religioso. 


—Eso de que no tiene inclinaciones místicas está por verse. ¿Y en 
qué quedó? 


—En que aceptaron que en otros lugares había otras costumbres y 
llegaron a un acuerdo. Sería un Guerrero pero de los más bajos, de los de 
Tierra, aunque Dueño, y con permiso para actuar como Comerciante. 


—-¿Qué es eso de los de Tierra? 


—Es que cada una de las cuatro castas superiores tiene categorías. 
Por ejemplo, a ver, cómo era, los Señores pueden ser de Luz, de Fuego y de 
Sombra, creo que ése era el orden. Los Prestes pueden dedicarse a la 
Comunicación, a la Intermediación o al Consuelo. Los Guerreros actúan en 
el Aire, el Agua o la Tierra. Y los Estudiosos se dedican al Conocimiento, a 
la Acumulación o a la Enseñanza. Los otros son inferiores y no tienen 
categorías. 


—Qué lío. ¿Y cada uno además puede ser Dueño o Desposeído y 
eso influye en su posición? 

—Sí. Es un poco complicado. Me decía Medrano que un Señor de 
la Luz y Dueño es el rango más alto. Y que un Guerrero de Aire pero 
Desposeído es casi igual a un Preste dedicado al Consuelo pero Dueño, 
¿entendés? 

—No mucho. La cosa es que a Trafalgar le dieron un cargo bastante 
pasable. 


—Él estaba muy satisfecho. Lo llevaron a un hotel muy superior y 
eso que dice que el de los Comerciantes era muy bueno, y le pusieron 
cuatro personas para atenderlo exclusivamente a él, aparte de los 
empleados del hotel. También debe haber influido eso de que llevara 
alhajas para vender, porque son un verdadero lujo. Dice que fue una 
delegación de Comerciantes a verlo y que aunque no pudieron entrar al 
hotel que era solamente para Guerreros, hablaron en el parque y le 
ofrecieron un local muy bien ubicado para que pusiera en venta lo que 
llevaba. Algunos querían comprar una que otra alhaja para venderlas ellos 
pero eran muy caras y los Comerciantes aunque no son precisamente 
pobres, tampoco son ricos. Solamente uno de ellos que era Dueño y de 
muchas tierras podía haberle comprado algo, pero Medrano no quiso 
venderle ninguna; hizo bien porque para qué hacer un viaje tan largo y 
terminar repartiendo con otro las ganancias. De todos modos tuvieron que 
darle el local aunque muy amigos no quedaron, porque cada casta tiene sus 
leyes, y entre los Comerciantes uno no puede echarse atrás una vez que ha 
ofrecido algo de palabra o como fuera, y sobre todo de palabra. Otra ley 


para todas las castas que francamente no sé que resultado dará porque me 
parece bastante tonta, dice que nadie puede repetir ni a los de su casta ni a 
los de otras castas algo que ha oído decir a alguien de otra casta, aunque sí 
puede repetir lo que han dicho los de la suya. Claro que eso es difícil de 
controlar, y nadie habla con gusto con alguien de otra casta sino por 
obligación, pero de vez en cuando pescan a un infractor y los castigos son 
terribles; en fin, no sé si de veras será para tanto. 


—Pero escuchame, eso más que tonto es peligroso porque es muy 
vago, no tiene límites. Si se toma al pie de la letra nadie puede hablar con 
personas de otras castas. 


—Algo de eso hay, como te digo. Pero como los Señores son muy 
inteligentes y muy justos, ofician de jueces, no hay abusos. Lo que está 
sucediendo es que de casta a casta el idioma va siendo cada vez más 
diferente. Me olvidé de preguntarle a Medrano qué idioma hablan y si él lo 
entendía. ¿Será algún dialecto hindú? De todas maneras, con un poco de 
inglés uno se hace entender en cualquier parte del mundo. 


—Trafalgar habla un inglés estupendo. Supongo que vendió las 
alhajas. 


A los Señores, claro. Los locales de venta, las tiendas, ésos son 
lugares públicos a los que todos pueden ir, menos los vagabundos que no 
pueden ir a ningún lado, pero cuando entraba un Señor o varios Señores, 
los demás tenían que salir. Los que no son Señores, porque los que son 
pueden quedarse. De todas maneras desfiló un mundo de gente para ver lo 
que Medrano había llevado. 


—Me juego los sueldos de un año a que vendió todo. 

—No sé de qué ibas a vivir porque no vendió todo. Le quedó un 
collar de perlas. 

—No te creo. No. Imposible. Jamás. 

—En serio. Claro que fue por todo eso que pasó y de todos modos 
fue él el que decidió dejarlo, pero no lo vendió. 

—No entiendo nada, pero me parece muy raro en Trafalgar. 

—Es que el Señor de Señores que gobernaba en ese momento, y 
que hacía menos de un año que había sido elegido por los Señores, era un 
hombre muy poco apropiado para el cargo. Fijate que había sido 
vagabundo, qué horror. 


—¿Y por qué? ¿No es que eligen a los de las castas inferiores para 
rey? 

—Sí, claro, pero pocas veces Vagabundos que son analfabetos y no 
saben comer ni comportarse. Pero dice Medrano que lo habían elegido 
porque tenía cara y prestancia de rey. 


—Flor de chantas estos Señores. 
—M hijita, qué grosería. 
—No me digás que no son unos chantas y algo peor también. 


—No creo, porque por lo que me contó Medrano es gente 
intachable. Y me parece muy democrático elegir un vagabundo como rey. 
Incluso un poco novelesco. 


——Cuentos chinos. 


—La cuestión es que los pobres Señores se equivocaron. Claro, una 
persona inculta, sin educación, qué podés esperar. 


—Los dejó como la mona. 
—Se enamoró, decime vos, de una mujer casada. 
—¿Una Vagabunda? 


—No, creo que los Vagabundos ni siquiera se casan. Peor: se 
enamoró de la mujer de un Estudioso de los mejores, de los dedicados al 
Conocimiento y que por eso frecuentaba mucho la corte. Y eso Medrano lo 
supo porque oyó hablar a los Señores que discutían lo que había que hacer, 
en la joyería que había instalado. Pero como él no sabía que no se puede 
decir lo que han dicho los de un casta que no sea la de uno, y él era, por lo 
menos mientras estaba allí, un Guerrero, lo comentó con un Estudioso con 
el que estuvo conversando. No me acuerdo de qué categoría era, pero dice 
Medrano que había estado mirando alhajas y que era un hombre muy 
interesante, que sabía muchísimo de filosofía, de matemáticas, de música, y 
que valía la pena oírlo hablar. Él no podía comprar nada: solamente los 
Señores se habían llevado muchas cosas, porque los precios eran muy altos 
para los de las otras castas, pero se quedó hasta tarde, y como estaban los 
dos solos y habían hablado del tallado de las piedras y de orfebrería y de 
música, empezaron a hablar de otras cosas también y Medrano ponderó el 
país y la ciudad y el otro le preguntó si conocía los jardines del Palacio y 
hablaron del Señor de Señores y allí tu amigo cometió una indiscreción. 


—-DDijo lo del lío del Señor de Señores con la mujer. 


—Dijo que había oído a los Señores comentar eso y no se dio 
cuenta que había hecho algo que no debía: solamente se extrañó cuando el 
Estudioso se puso muy serio y dejó de conversar y se despidió muy 
fríamente y se fue. 


—Trafalgar se las da de canchero pero no aprende nunca. Siempre 
mete la pata. 


—-Mirá qué manera de hablar. 


—Prometo ponerme fina o por lo menos tratar, pero decime qué le 
pasó. 

—-Cuando querés podés hablar correctamente. La cuestión sería que 
quisieras siempre. Ese día no le pasó nada. Al día siguiente vendió lo que le 
quedaba, siempre a los Señores, menos un collar de perlas que tiene que 
haber sido una belleza, una verdadera belleza: un hilo muy largo con perlas 
rosadas todas del mismo tamaño. Perlas naturales, como te imaginarás. 
Debe haber costado una fortuna. 


—-¿Ese fue el que quedó? 


—Sí, pero esperate. Cuando no le quedaba más que el collar y 
estaba a punto de vendérselo a un Señor, entró la policía y se lo llevó preso. 

—Por lo visto hay policías en Serpravel. 

—¿Por qué no? Son de la casta de los Sirvientes. Y lo llevaron 
directamente al Palacio del Señor de Señores. Allí tuvo que esperar, 
siempre custodiado, con el collar en el bolsillo, hasta que lo hicieron entrar, 
dice que a los empujones, qué desagradable, a un tribunal. Como repetir 
cosas dichas por alguien de otra casta es un delito grave, el juez no era un 
Señor cualquiera sino el Señor de Señores. Claro que asistido por dos 
Señores. El que hacía de fiscal era otro Señor, que expuso la acusación. 

—-¿Y el defensor? ¿Tenía defensor? 

—No, tenía que defenderse solo. Te diré que no me parece justo. 

—Nada justo. Una chanchada, disculpá el término. 

—Será un poco fuerte, pero tenés razón. Lo acusaron y él se 
defendió como pudo. Pero fijate que había que decir de qué se trataba, qué 
era lo que había repetido Medrano. Y se trataba nada menos que de los 
amores non sanctos del mismo rey que presidía el tribunal. 

—Pobre tipo, mi Dios. 

—Realmente este muchacho la pasó muy mal. 


—-No, yo digo el Señor de Señores. 


—Se lo tenía merecido, y no creas que no lo compadezco. Pero una 
persona de calidad no cae en esas cosas. 


— Ah, no, claro, por qué no los leés a Shakespeare y a Sófocles. 

—Para el teatro eso estará muy bien pero en la vida real es 
inconveniente. Y las cosas se pusieron peor cuando después de la acusación 
y la defensa, el fiscal detalló el delito de Medrano, y el Señor de Señores 
que hasta entonces había estado muy en su papel, muy serio y digno y 
quieto en su trono, se paró y empezó a hablar. No era la conducta que se 
espera de un rey porque todo el mundo y sobre todo los Señores, me 
explicó Medrano, todo el mundo se escandalizó tanto que nadie atinó a 
nada. Se quedaron helados y con la boca abierta mirándolo. 

—¿Y qué dijo? 

—-Un discurso. 

—-¿Un discurso? 


—Una parodia de discurso. Dice Medrano que ni hablar sabía, que 
balbuceaba y pronunciaba mal las palabras y repetía frases. 


—¿Y qué esperaban ésos? ¿El Demóstenes de los bajos fondos? 
Pero algo se le entendería, supongo. 


—Dijo ahí adelante de todo el mundo, porque los juicios son 
públicos, dijo que todo eso era verdad, mirá vos que mal gusto de ponerse a 
hablar de esas cosas no sólo privadas sino ilícitas. Dijo que él estaba 
enamorado de esa muchacha y ella también de él y que no veía por qué no 
se iban a querer y que él iba a dejar de ser rey y se iba a ir con ella a andar 
sin ropa y descalzos por el campo y a comer frutas y tomar el agua de los 
ríos, qué cosa tan disparatada. Qué disgusto debe haber sido para los 
Señores ver al mismo rey que ellos habían elegido lloriqueando y babeando 
como una criatura caprichosa delante de la gente a la que se supone que 
tenía que gobernar. Como será que nadie se movió ni dijo nada cuando el 
Señor de Señores se bajó del trono y se sacó los zapatos que eran de un 
cuero finísimo con hebillas de oro y se sacó el manto todo bordado y la 
corona y quedó solamente con una túnica de hilo blanco y se fue 
caminando hasta la salida. 


—¿Y nadie hizo nada? 


—Los Señores sí que hicieron algo. Los Señores reaccionaron y 
dieron orden a la policía para que lo agarraran y lo llevaran de vuelta al 
trono. Pero qué cosa tan rara, nadie obedeció y el Señor de Señores siguió 
caminando y salió del tribunal y llegó a los jardines. 


—Pero ¿y Trafalgar? ¿Qué hacía Trafalgar que no aprovechaba para 
escaparse? 


—¿Qué no? M”hijita como si no lo conocieras bien. En cuanto el 
Señor de Señores empezó a hablar y todos a mirarlo, él retrocedió y se puso 
fuera del alcance de los guardias y cuando el rey salió y algunos Guerreros 
y los Señores gritaron y salieron corriendo, él también corrió. 


—Bien hecho, me gusta. 
—Pero no fue muy lejos. 
—¿Lo agarraron de nuevo? 


—No, por suerte no. En los jardines de Palacio, en donde siempre 
había mucha gente, se armó un revuelo cuando lo vieron aparecer descalzo 
y en ropa interior. Y en eso, Medrano alcanzó a verlo bien todo, en eso una 
mujer muy joven y muy bonita se le abrazó llorando: era la mujer del 
Estudioso, la de los amores Culpables. 


— Ay Josefina, qué frase de novela por entregas. 


—-¿Es así o no? Una mujer casada que tiene amores con un hombre 
que no es su marido, es culpable, y no me digas que no porque eso no te lo 
admito. 


—No nos vamos a pelear, sobre todo ahora que me dejás colgada 
con todo el mundo en un momento tan fiero. ¿Hizo algo Trafalgar además 
de mirar? 


—Bastante, pobre muchacho, estuvo muy generoso. Equivocado 
pero generoso. Los Señores y los Guerreros y los Estudiosos, los Prestes no 
porque no había ninguno allí, llevan una vida más retirada, como 
corresponde; trataron de llegar hasta el Señor de Señores y esa mujer, pero 
todas las personas de las otras castas que había en el jardín y los que 
entraban de afuera o salían de Palacio a ver, sin saber muy bien por qué, 
porque muchos no habían estado en el tribunal, por rebeldía y 
resentimiento nomás me imagino, se pusieron a defenderlos. Claro, eso se 
convirtió en un campo de Agramante y hubo una pelea terrible. Los 
Guerreros y los Señores tenían armas, pero los de las castas inferiores 


destrozaron los jardines, qué pena, sacando piedras, hierros de los bancos, 
pedazos de mármol y de cristal de las fuentes, ramas, enrejados de glorieta, 
para atacar y darles tiempo a escapar al Señor de Señores y la mujer. 


— ¿Y se escaparon? 


—Se escaparon. Y tu amigo Medrano detrás de ellos. El dice que su 
avión particular, no le dice avión particular, ¿cómo le dice? 


——Cacharro. 


—Eso es. Dice que su avión particular no estaba muy lejos y él 
quería llegar hasta allí, muy prudente me parece, y levantar vuelo en 
seguida. Pero en eso los Señores y los Guerreros se organizaron, llamaron 
soldados, que creo que son de la casta de los Guerreros pero están haciendo 
el aprendizaje, y persiguieron al Señor de Señores y a la mujer. Fue 
entonces cuando Medrano los alcanzó y los arrastró con él hasta el avión. 


—Menos mal. Ya me estaba asustando. 
—Asustate nomás, que ahora viene lo peor. 
—-.Ay, no, no me contés más. 

—Bueno, no te cuento más. 

—.No, sí, contame. 

—En qué quedamos. 

—Josefina no, te aseguro que no fue en serio. 


—Ya sé, y de todos modos ahora no puedo dejar de contarte. Casi 
llegaban al avión, con los Señores y los Guerreros y los Estudiosos y los 
soldados persiguiéndolos y detrás todos los de las castas inferiores que 
tiraban piedras pero ya no se animaban a acercarse porque los Guerreros 
habían matado a varios, casi llegaban cuando los Señores se dieron cuenta 
adónde iban y que estaban a punto de escapar y dieron orden a los soldados 
para que tiraran. Tiraron, y lo mataron al Señor de Señores. 


No dije nada. Josefina comentó que estaba oscureciendo y fui 
adentro y prendí las luces en el jardín. 


— Medrano —dijo mi tía Josefina— vio que le habían atravesado la 
cabeza de un balazo y agarró a la mujer y la subió al avión. Pero ella no 
quería irse, ahora que el señor de Señores estaba muerto y peleó tanto que 
consiguió soltarse y se tiró del avión. Medrano quiso seguirla y volver a 
llevársela arriba, pero los Guerreros y los Señores ya estaban encima y 
seguían tirando, y tuvo que cerrar la puerta. La mataron a ella también. De 


una muerte horrible dijo Medrano, pero no explicó cómo y yo no le 
pregunté nada. Él siguió encerrado, en tierra pero listo para levantar vuelo, 
y vio que ya no le hacían caso. Finalmente, para ellos no era más que un 
extranjero al que le habían comprado alhajas, que posiblemente no entendía 
nada de las costumbres del país y por eso había hecho cosas que no estaban 
bien. Se fueron y dejaron ahí los dos cadáveres. A los de las castas 
inferiores hubo que obligarlos a retroceder a punta de bayoneta porque a 
toda costa querían acercarse aunque ya no tiraban piedras ni nada. Y 
entonces fue cuando Medrano dejó el collar de piedras. Cuando vio que 
estaba solo bajó del avión, con mucho riesgo me parece a mí pero estuvo 
muy valiente y muy conmovedor, bajó del avión y le puso a la mujer, a lo 
que quedaba de ella me dijo, el hilo de perlas. Después volvió a subir, se 
encerró, se lavó las manos, prendió un cigarrillo y despegó. 


—-Qué horror. 


—Sí. Siempre que sea cierto —dijo mi tía Josefina—. No sé qué 
pensar. ¿No será nada más que un cuento de hadas para una vieja que está 
sola tomando el té? 


—Trafalgar no cuenta cuentos de hadas. Y vos no sos vieja, 
Josefina, qué vas a ser. 
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CUENTOS FANTASTICOS ARGENTINOS 


Selección de Nicolás Cócaro. Emecé. 174 pág. $ 12 


La corriente fantástica forma parte de la literatura argentina desde sus 
inicios. Esta antología reune quince cuentos notables de autores de la talla 
de Lugones, Quiroga, Borges, Bioy Casares, Ocampo y Mujica Láinez, 
entre otros. 


LA EVA FANTASTICA 


Autores varios. Siruela, 1996. 304 pág. $ 19,50 


Esta original edición de J. A. Molina Foix despliega una in quietante 
sucesión de relatos fantásticos escritos por mujeres. Desde el surrealismo al 
humor negro, y pasando por el terror, autoras de todos los tiempos dicen 
presente. Mayormente desde la noche y narrados en primera persona, los 
relatos demuestran a las claras que si bien en un principio el protagonismo 
femenino era limitado (George Sand lo ejemplifica) siempre existió. 


UN PESCADOR DEL MAR INTERIOR 


Ursula K. Le Guin. Minotauro, 1996. 221 pág. $ 20 


Una colección de cuentos que representa muy bien la producción de esta 
reconocida autora, así como su marcado estilo sociológico y humanista. En 
tres de sus cuentos, se vislumbran los inicios de una nueva serie sobre el 
“Churten”, una tecnología de viaje instantáneo, marco perfecto para tratar 
temas como el contacto entre culturas infinitamente distintas y la 
relatividad del punto de vista, siempre matizados con las tradiciones y 
mitos antiguos. Sin embargo, tanto en la introducción como a lo largo de 
los cuentos, Le Guin deja bien en claro su posición respecto de la 
preponderancia de la “ficción” sobre la “ciencia”. 


EL CURSO DEL CORAZON 


M. John Harrison. Minotauro, 1996. 282 pág. $ 23 


Tres estudiantes de Cambridge participan en un rito esotérico, realizado por 
un extraño personaje, que los marca para siempre. En este libro hondo e 
hiriente la realidad siempre es doble; nunca se sabe bien qué está pasando; 
el espanto se toca con el gozo; y —esto sí puede dar miedo— la muerte no 
terminada. 


PEPE CORVINA 


Enrique Estrázulas. Solaris. 187 pág. $ 9,90 


Esta novela del escritor uruguayo Enrique Estrázulas mezcla magia, poesía, 
desgarramiento y humor. En un clima en el que la locura, el delirio, la 
inteligencia y la duda sobre el sentido de la existencia humana conviven, se 
sostiene la incógnita hasta el remate final del relato. 


LUCIFER HA LLORADO 


Enrique Estrázulas. Solaris. 245 pág. $ 10 


En esta novela de Enrique Estrázulas la trama alcanza dimensiones 
polifónicas: diversas voces dan cuenta de la traición y de la pasión 
amorosa. Más allá de las historias que se cuentan, las distintas líneas de la 
narración se convierten en facetas diferentes de un relato fantástico en el 
que Montevideo es una ciudad tan onírica como fatal. 


F2F. UN ASESINO EN INTERNET 


Phillip Finch. EMECE. 323 pág. $ 17 

¿Tener computadora, modem y ser usuario de Internet es un peligro? Tal 
vez, si apareciera un asesino en serie que eligiera a sus víctimas 
directamente de Internet... Un thriller cibernético perfectamente apto para 
paranoicos. 


NOVEDADES EDITORIALES EN ESPAÑA 


La siguiente lista contiene algunas novedades editoriales aparecidas en 
España: 


EDITORIAL AUTOR TITULO PRECIO 
(Pesetas) 


EDITORIAL AUTOR TITULO PRECIO 
(Pesetas) 

CIENCIA 

FICCION 

Ed.B-VIB George Turner Las Torres del | 1.200. 

211/1 olvido 

Ed.B-VIB 11/6 || Clarke/Bendford | Tras la caída 
POS OS la noche 


| FANTASIA | 


a Minotauro 7] La Guerra a 3. A 
Tolkien Anillo 


Timún Mas | Simon Hawke | El desterrado | El | El desterrado | 1. 1,200. | 


STAR WARS Kube- Antes de la 2.300. 
M.Roca McDowell tormenta 


NO-FICCION 


Ed. Minotauro | Ray Bradbury 7 A 
(Ensayos) 
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Febrero * Nova CF 90, Eon, de Gregory Bendford 


Marzo * Nova CF 91, El efecto práctica, de David Brin * Nova CF 92, 
Remake, de Connie Willis 


Abril * Nova CF 93, Premios UPC 1.996, Carlos Gardini y otros * Nova 
SC 9, Alvin viajero (Alvin IV), Orson Scott Card 


Mayo * Nova CF 94, Bajo el ojo de las furias, de Javier Negrete * Nova 
Exito 12, Eternidad, de Greg Bear 


Junio * Nova CF 95, Tau Cero, de Poul Anderson * Nova CF 96, Santiago, 
de Mike Reesnick * Nova CF 46(???), Informática ficción, de Miquel 
Barceló 


Septiembre * Nova SC 10, Hijos de la mente (Ender IV), Scott Card * 
Nova Exito 13, Arrecife brillante (I de una nueva trilogía), de David Brin * 
Nova CF 97, Endymion, de Dan Simmons * Nova CF 98, Mundo de 
dioses, de Rafael Marín Trechera 


Octubre * Nova CF 99, El experimento final (Nébula-95), de R.J. Sawyer 
* Nova CF 100, Antología de autores españoles, de Miquel Barceló y 
Pedro Jorge Romero 


Noviembre * Nova CF 101, Bellwether, de Connie Willis * Nova Exito 14, 
Paz interminable, de Joe Haldeman o The Diamond Age (Hugo-96), de 
Neal Stephenson 

Mientras tanto: 

Miraguano ha cerrado su colección Futurópolis y se dispone a saldarla. 
Minotauro publicará a Ballard, Bradbury y Angela Carter como siempre, y 
con un poco de suerte Marte verde de Kim Stanley Robinson. 

Martínez Roca: Conan y Star Wars. 

Grijalbo: Star Trek. 


Datos 


Hace un siglo, Bram Stoker escribió Drácula y desde entonces el mito más 
erótico de la época moderna no cesó de conmover a las multitudes. Hay 
216 filmes basados en el vampiro. En el Dracula Museum de Nueva York 
tienen 25.000 títulos sobre el tema. El Dracula Fan Club está representado 
en 26 países y tiene 2.500 socios. Serían 700 los vampiros que hay en el 
mundo (según el cálculo del Vampire Research Cen*ter). Expertos en 


vampiros dicen que cada uno de ellos necesita unos 7 decilitros de sangre 
por semana. Créase o no. 


Se considera que el terror forma parte de la vida de los chicos desde 
siempre, como una forma de aprender a controlar el miedo. Atentas a estas 
necesidades, en los últimos seis años las editoriales apuntaron sus cañones 
hacia este mercado de pequeños lectores de entre 8 y 14 años. 


La Movida y Obsesiones, dos colecciones de editorial Colihue, vendieron 
unos 260.000 ejemplares en los últimos cinco años. La editorial 
Sudamericana lanzó en 1990 “La fábrica del terror”, de Ana María Shúa, 
que ya lleva once reimpresiones, además de una antología de cuentos de 
escritores argentinos, “17 de miedo”, que salió en 1996, y los libros 


satíricos de Ema Wolf, “Family”, “Los imposibles” y “Maruja”, editado 
en 1992 y que ya lleva nueve reimpresiones. 


En este último año, la editorial Albatros incursionó en el género, sacando 
tres colecciones: Aullidos, Club de detectives y El show del horror. Las dos 
primeras suman seis títulos con una tirada de 3000 ejemplares cada uno. La 
tercera está compuesta por cuatro títulos de 6000 ejemplares. 


La editorial Alfaguara editó una colección de Angela Sommer: “El 
pequeño vampiro”, “El pequeño vampiro de viaje” y “El pequeño vampiro 
en la boca del lobo”, cuya presentación es una gran caja con forma de 
ataúd. 


Este auge del material de terror no es exclusivo de los libros, también se 
puede apreciar en el cine, los videos, los videojuegos y sobre todo la 
historieta. Entre las más vendidas se encuentran Frankenstein, de Bernie 
Wrightson, la adaptación de Drácula, de Francis Ford Coppola, El 
predicador, traducido por Zinco y más recientemente por Símbolo, y El 
cazador, la historieta nacional más exitosa actualmente y que casi no 
necesita presentación. 


Cine 


Para diciembre de 1997 se espera The Quest for Camelot, una 
superproducción animada para cine. 


En julio de 1998 retornaría Superman al cine y en vivo. ¿Se verán algunas 
de las características que renovaron totalmente hasta la misma fisonomía 
del super boy scout o seguirá con el clásico? 


Si bien el despliegue tecnológico en los efectos especiales y la voz de Sean 
Connery personificando a Draco fueron ampliamente alabados, el film 
Dragonheart mereció más críticas que halagos. En él Dennis Quaid 
personifica a un caballero medieval encargado de cazar al último dragón 
para salvar al joven rey, cuyos corazones fueron unidos por un sortilegio de 
la reina madre (Julie Christie), y al reino que sufre su draconiana maldad. 
Sin embargo, las cosas se complican cuando el dragón demuestra su lado 
más humano, y hasta sufre por su soledad de especie virtualmente extinta. 
Pero veamos qué dice Carlos Ferro, nuestro encargado del Portal 
Fantástico: 


CORAZON DE DRAGON (DRAGONHEART) 


Como me corresponde —por estar a cargo de la parte de Fantasía— fui a 
ver esta película. En primer lugar, puedo decirles que me gustó y la disfruté 
mucho. En segundo lugar, no la recomiendo a cualquiera. Es una película 
apta y recomendable para los fanáticos de la fantasía, pero no para el 
público en general. 


La película es buena, las actuaciones son muy buenas y los efectos 
especiales compiten con ellos y los superan. Aunque para mi gusto, las 
imágenes del dragón en vuelo muestran movimientos bruscos y poco 
naturales, entiendo que es claramente intencional. Los movimientos del 
dragón muestran la perfección de la tecnología actual, superando 
ampliamente a su antecesora Jurassic Park. 


Les voy a ahorrar la sinopsis argumental para pasar a comentarios sueltos y 
algo de información. 

El protagonista “de carne y hueso” es Dennis Quaid, el actor de Enemigo 
Mío. Además de ser carilindo y atractivo, actúa muy bien (tanto en aquella 
película como en esta). Es muy expresivo con su cara y con su voz, tiene 


un buen manejo de la escena, aún enfrentado la dificultad de compartirla 
con una criatura inexistente. 


A pesar de que había trabajado antes con Cohen, no estaba entre los 
postulantes al papel. Pero se interesó por él, y su agente contactó al 
director. Él cuenta: “Pensé “Jesús, es tan Americano: rubio, de ojos 
azules...* No sabía si se podría sacar eso de encima, pero decidimos 
entrevistarlo. Entró y empezó contándole a la productora Rafaella de 
Laurentis y a mí por qué le encantaba el guión y cómo se sentía respecto 
del carácter de Bowen. Cuando dejó la oficina, le dije a ella “Sabes, eso es 
muy propio de un Caballero del Antiguo Código”. La mayoría de los 
actores de hoy en día básicamente dicen lo mismo: Si no me ofrecen en 
firme, digamos X millones de dólares, ni siquiera leeré el guión”. Aquí hay 
un muchacho que vino sólo por su pasión”. Después de esa impresión 
inicial, Cohen empezó a pensar cómo remover ese aspecto de muchacho 
surfista de California con maquillaje, vello en el rostro y ropas adecuadas. 
Puedo decir que su resultado final fue excelente: lo último que Bowen 
parece es un muchacho de California. Quaid —como aprecia el director— 
maneja igualmente bien las partes de drama y de comedia que tiene la 
película. 


En el reparto está Pete Postlethwaite, quien fuera nominado para el Oscar 
por su espléndido trabajo en En el nombre del Padre. Acá compone a un 
sacerdote rimador con un insólito talento natural para el arco y las flechas, 
adecuada contrapartida del héroe. Proporciona momentos muy divertidos. 
Habrá que tenerlo en cuenta, sobre todo después de haberlo visto (también 
como sacerdote) en Romeo ex Juliet. Está también Julie Christie, otra 
ganadora del Oscar, en el papel de la reina madre. También ella está muy 
bien en su actuación. El que no me gustó tanto (pero es que era el malo...) 
es David Thewlis, Premio al Mejor Actor en Cannes. 


Una parte importante de este tipo de películas: los combates a espada y las 
batallas. Aquí están muy bien hechas. Las “coreografías” de las peleas 
están bien pensadas, son livianas y convincentes. Las batallas están un 
poco “tomadas a la ligera”, pero tampoco faltan escenas de salvajismo y 
combate realista. 

La película se filmó en Eslovaquia (Europa, zona de los Balcanes, cerca de 
Hungría). Se usaron castillos, bosques, cuevas y un lugar donde se 
construyó un lago y una cascada. Los interiores se filmaron en un estudio 


en Bratislava (la capital), y las tomas aéreas para los vuelos del dragón se 
hicieron desde un ultraliviano. 


El dragón es un producto de Rob Cohen, el director de la película —el 
mismo de Dragon: La verdadera historia de Bruce Lee (se ve que es una 
manía con los dragones) — y de Phil Tippet, el ganador del Oscar de 
efectos especiales de Jurassic Park. Tiene 18 pies de alto (unos 5,4 metros), 
43 de largo y 75 de envergadura alar. La voz, como ya deben saber, es de 
Sean Connery. Resulta sumamente adecuada. La cara del dragón se hizo a 
partir de la del perro chino de raza Fu, y su cuerpo se diseñó pensando en 
los dinosaurios. Y la idea de Rob Cohen era producir el primer actor CGI 
(Computerized Graphics Image) [1]. Rob está muy orgulloso de él, y dice: 
“Tiene 20.000 nodos más que el Tiranosaurus Rex. Por eso tiene más piel, 
más detalle, más de todo que lo que podían hacer entonces... Van a ver 
gestos de las manos, movimiento de los ojos, sincronización del 
movimiento de los labios y la boca, expresiones, cambios de cara, actitud 
corporal... él vuela, nada, lanza tres clases distintas de fuego. Tiene un 
arsenal de habilidades corporales para usar...”. Todo eso es cierto, y se 
ve muy bien en la película. Ese dragón es una maravilla que pasará (o ya 
pasó) a la historia del cine. Y se logra el efecto que buscaba Cohen, porque 
el dragón es un actor más. No un efecto, sino un personaje más dentro de la 
historia. Ese es un gran acierto de la película y una gran hazaña 
tecnológica. 


En cuanto a su elección del guión, Rob Cohen dice: “Sentí que funcionaba 
a varios niveles, que es algo por lo que siempre me siento atraído. Pensé 
que funcionaba muy bien a nivel de ser una gran película de aventuras y 
fantasía. A nivel de alegoría, funcionaba en términos de una historia sobre 
el bien y el mal, sobre la recompensa por hacer lo correcto, de tener un 
código moral según el cual vivir, y lo que pasa cuando violás ese código, y 
lo que pasa cuando lo readoptás”. 


Es cierto que el guión es una historia sobre el bien y el mal. Yo creo que es 
uno de sus mayores defectos: tiene el característico planteo maniqueo que 
hace que quede relegada a película de fantasía, y que hace que los 
personajes no puedan ser creíbles. A pesar de que hay un muy buen trabajo 
en cuanto a mostrar las flaquezas humanas de los héroes, la línea de 
separación entre los buenos y los malos es demasiado fuerte y evidente. 
Quizás por ser un joven del siglo XX, casi XXI, no puedo ya aceptar ese 


planteo, y no creo que nadie quiera hacerlo. Además, eso torna altamente 
previsible el desarrollo de la película, cosa que siempre me molesta. Es 
como escuchar un viejo cuento de hadas, por eso dije que es para los 
fanáticos. Yo disfruto escuchando cuentos de hadas, aunque los conozca. 
Pero eso no es aplicable a todo el público... 


Clasificación: si no es un fanático, déjela para ver en video un domingo 
por la tarde. 


Nota: Los datos de la película y las declaraciones de Rob Cohen provienen 
de una nota de la revista Realms of Fantasy, traducidos libremente por mí. 


[1] Tal vez, el primer personaje CGI con protagonismo (antes hubo 
otros como el “Dedos” de “La Familia Addams”) sea Casper, el 
simpático fantasmita de la película homónima. [CDJV]. 


En un equilibrio permanente entre la espectacularidad del cine catástrofe, 
el absurdo que arranca carcajadas y un efecto retro que apela a los recursos 
baratos del cine de ciencia ficción de los “50, el séptimo film de Tim 
Burton, Mars Attacks!, se estrenó el 13 de febrero en nuestra ciudad. 
Inspirado en “Ultimátum a la Tierra”, “Más allá de la Tierra” y “El planeta 
Prohibido” (además de las antiguas y últimamente muy nombradas 
figuritas), Burton apeló a sus recuerdos de la infancia, poblados de 
extraterrestres y naves espaciales, y al mismo tiempo dio una respuesta 
satírica a “Día de la Independencia”. 


Entre el estelarísimo reparto se encuentran: Glenn Close, Jack Nicholson 
——quien tiene dos papeles—, Pierce Brosnan, Martin Short, Rod Steiger, 
Damny De Vito, Sarah Jessica Parker, Michael J. Fox, Silvia Sidney, la 
modelo Lisa Marie y el cantante Tom Jones. 


Para dar vida a los extraterrestres, extraídos al igual que el guión de la serie 
de figuritas creadas por la compañía Topps en 1962, se sumó el trabajo de 
Industrial Light 8 Magic y el de Warner Digital Studios. 


Un adelanto que pondrá felices a muchos: se ha elegido a la Argentina 
como primer lugar en Latinoamérica en que abrirá sus puertas Warner 
Bros. Studio Stores, y será dentro de muy poco tiempo. 


Ataviados con trajes espaciales, sables de luz o camisetas con motivos de 
la película, los aficionados celebraron a principios de febrero el 20 
aniversario de la película más taquillera de la historia del cine: La Guerra 
de las Galaxias. Este entusiasmo se tradujo en una recaudación de 37 
millones de dólares durante la primera semana desde su estreno, el 31 de 
enero. Siendo la cifra más alta conseguida por un reestreno, se sumará a los 
4000 millones de dólares generados durante 20 años de producciones de 
todo tipo. Según el propio Lucas, le tomó dos años y medio el completar el 
60 por ciento que según él faltaba mejorar en la trilogía original. Con 
alrededor de 20 minutos inéditos, color, sonido y efectos especiales 
mejorados, este film y los dos subsiguientes serán un preámbulo apropiado 
para la nueva trilogía que se proyecta estrenar próximamente. 


Como ya adelantamos, con la dirección de Fernando Spiner, el guión de 
Ricardo Piglia y la actuación de Sofía Viruboff en el protagónico y Eusebio 
Poncela, “La sonámbula”, un film parcialmente emparentado con 
“Alphaville” y “El vengador del futuro” y con puntos en común con “El 
proceso”, “1984” o “Blade Runner”, es descrito como “un viaje muy 
metafísico, muy fantástico... Es una historia de ciencia ficción con toques 
de policial y una historia de amor en el medio.” La protagonista, Eva Rey, 
vive con “disturbios de la realidad”, en una Buenos Aires ambientada en el 
2010, durante los festejos por el bicentenario de la Revolución de Mayo. 
Las autoridades, realizando en forma clandestina experimentos con un 
arma nueva que ataca la psiquis, han dejado un tendal de víctimas y las 
cosas parecen salirse de cauce. Todo esto transcurre en una Argentina muy 
cambiada pero igualmente reconocible. 


Si bien el director debe luchar contra el presupuesto, ayudado por el 
premio para debutantes que recibió del Instituto Nacional de 
Cinematografía y Artes Audiovisuales, está resuelto a seguir la tradición 
argentina marcada por antecedentes tales como “Invasión”, la de Hugo 
Santiago con libro de Borges y Bioy Casares, o la más reciente “Lo que 
vendrá”, de Gustavo Mosquera. 


Esta será la primer película nacional que, dependiendo de los efectos 
especiales, los tendrá íntegramente hechos en el país. Metrovisión, que 
también trabaja en su publicidad, se encarga de la posproducción, con un 
setenta por ciento del film trucado con una complicada composición del 


cuadro, incluyendo imágenes de edificios, autos, gente, autopistas, 
accidentes, etc. 


Retitulada Dance of the Vampire, se estrenaría en octubre, en el teatro 
Raimund de Viena, la obra musical adaptación de la novela de Anne Rice 
Entrevista con un vampiro. Roman Polanski sería el director y el 
norteamericano Jm Steinman y el austríaco Michael Kunze se encargarían 
de la música y la letra, respectivamente. 


Televisión 


En una videoconferencia desde Los Angeles celebrada en el marco del 
Noir in Festival, certamen dedicado a películas de terror y misterio que 
tiene lugar en Courmayeur, localidad de los Alpes italianos, Chris Carter, 
creador de la serie X-Files, declaró que dicha serie recién concluiría 
después del 2000. Su primera temporada recibió 13 premios Emmy y costó 
un millón de dólares por episodio, habiéndose triplicado el costo desde 
entonces. Entre los planes de Carter figuran al menos dos largometrajes a 
partir de esta serie. Sin embargo, lejos de dormirse en los laureles, Carter 
ya lanzó su nueva serie, Millenium. Lance Henriksen encarna a Frank 
Black, un ex integrante del FBI experto en asesinos en serie, que se une a 
una oscura sociedad llamada Grupo Millenium. La pelirroja Megan 
Gallagher es la joven esposa de Black, una psiquiatra trabajadora social, y 
Brittany Triplady, una pequeña canadiense de cinco años, interpreta a su 
hija. 

Millenium ya ha sido criticada por su refinada violencia, pero Carter afirma 
que es mucho más atemorizante porque es mucho más real, y que él está 
más interesado en mostrar las consecuencias de los actos amorales que los 
actos en sí mismos. 


La serie se desarrolla en Seattle, aunque se rueda en Vancouver, conocida 
por su clima lluvioso y cielo frecuentemente encapotado y amenazante. 
Gary Wissner, el director de arte de “Seven, pecados capitales”, y Robert 
McLachlan, responsable del rodaje, aceptaron el desafío de dar al programa 
piloto y a la serie respectivamente, la escalofriante apariencia del mundo de 
Frank Black sin hacerlo demasiado oscuro. 


Como decíamos anteriormente con respecto a los libros, tambien en 
televisión se ve la tendencia de ofrecerles terror a los más pequeños. Sin ir 
más lejos, el canal infantil de cable Nickelodeon cuenta dentro de su 
programación (generalmente realizada por compañías independientes de 
creciente trayectoria) con varios programas dedicados al género, tales 
como “¿Le temes a la oscuridad?” o “¡Ahhh, Monstruos!”. Si los 
sumamos a los emitidos por otras cadenas —programas como “La puerta 
del Sótano” o “Cuentos de la Cripta” (versión infantil y en dibujos 
animados de los cuentos (para mayorcitos) trasmitidos por HBO—, 
podemos apreciar que a nuestros chicos ya no podemos sobornarlos con el 
cuento del “Hombre de la Bolsa”: seguramente salen a esperarlo. 


Internet 


Ya presentamos en varias oportunidades material extraído de distintas listas 
dedicadas a la ciencia ficción que habitan Internet. Esta vez les 
presentamos a un integrante de la Red Científica Peruana. 


RED CIENTIFICA PERUANA LISTA DE CIENCIA FICCION 


Del computador de CESAR MUSITANI mvision(Yamauta.rcp.net.pe 


Bienvenidos a la Lista C-FICCION <c-ficcion(Orcp.net.pe> 

El Objetivo: - Agrupar a los amantes de la Ciencia Ficcion y la divulgación 
científica para el intercambio de opiniones, datos, relatos, etc... 

Los Alcances: - C-FICCION esta unida a la lista hermana ALFA-L de 
Venezuela. 

Las Tematicas: - CIENCIA FICCION (literatura, cine, T.V., teatro, musica, 
comics, etc.) - FANTASIA (idem) - DIVULGACION CIENTIFICA 
(astronomía, tecnología espacial, investigacion sobre inteligencias 
extraterrestres, ecología futurista, inventos, perfiles del futuro, etc.). 
Inscripciones: 

Para inscribirse en C-FICCION envíe un mail con las siguientes 
Carateristicas: 


to : listasrcp(Orcp.net.pe 
subject : (vacío) 
cuerpo del mensaje : subscribe c-ficcion 


Mensajes a la Lista: 

Deben ser dirigidos a: c-ficcion(Drcp.net.pe 

Invitamos a todos los CIENCIAFICCIOLOGOS (léase “amantes de la CF 
y anexos”) para que se unan en esta travesía inter-mail-galáctica. 

CESAR MUSITANI - Adm. de la Lista C-FICCION (RCP-PERU) 


mvision(Vamauta.rcp.net.pe 


“Y, a cada lado del río, había un arbol de la vida, con doce clases 
distintas de frutas, y cada mes entregaban su cosecha; y las hojas 
de los árboles servían para curar a las naciones.” 


—De “Fahrenheit 415”, Ray 
Bradbury 


Internet no sólo nos entrega datos e imágenes. También nos regala 
oportunidades de crear. Como muestra, nuestro fantástico Carlos Ferro nos 
ha acercado lo siguiente: 


El Libro que busca expandirse como un árbol. 

La creación en colectivo es algo que siempre ha cautivado a poetas y 
narradores. Desde España, se difunde a todos los países de habla hispana la 
invitación a participar en el libro que se expande como un árbol, que es 
como Angeles (Angeles(W muniellos.incar.csic.es) presenta su idea. 


Quienes deseen participar, deben acceder a la página de Angeles, en: 
http: //www.incar.cisc.es/vangeles/ 


Allí encontrarán la historia, ya comenzada. Se elige un punto cualquiera y 
desde allí se escribe una ramificación. No es necesario que se continúe la 
historia desde el final, cualquier frase será buena para desarrollar nuevas 
aristas de la narración. 


Una vez localizado el punto desde el cual se desea participar, se escribe el 
material y se envía a Angeles a la dirección indicada. Se debe anexar el 
punto exacto en el cual se desea introducir la ramificación. La palabra 
precisa en la que arranca la continuación sera marcada como un enlace que 
permitirá a futuros lectores visitar las distintas ramas de este árbol 
electrónico. 

Sobre los temas, Angeles ha dicho: “Vale todo: dramas psicohumanos, 
culebrones, novela negra, erótica, autobiográfica, etc. El único requisito es 
que los aportes que mandéis sean coherentes con el entorno del que 
partan”. 


Premios 


NOMINADOS Y GANADORES DEL PREMIO 
NEBULA 1997 


Novela 


e Griffith, Nicola: Slow River (Del Rey, Ago95) 

e Hoffman, Nina Kiriki: The Silent Strength of Stones (AvoNova, 
Sep95) 

e McKillip, Patricia: Winter Rose (Ace, Jul96) 

e Powers, Tim: Expiration Date (Tor, Ene96) 

e Sawyer, Robert J.: Starplex (Anlg: 7/96-10/96; Ace 10/96) 

e Stephenson, Neal: The Diamond Age (Bantam, Feb95) 


Novela Corta - Dann, Jack: Da Vinci Rising (Asimov's, May95) - Le 
Guin, Ursula K.: A Woman's Liberation (Asimov's, Jul95) - Martin, 
George R.R.: Blood of the Dragon (Asimov's, Jul96) - McDevitt, Jack: 
Time Travellers Never Die (Asimov*s, May96) - McHugh, Maureen: The 
Cost to Be Wise (Starlight 1, Sep96) - Steele, Allen: The Death of Captain 
Future (Asimov's, Oct95) 


Cuento - Ford, John M.: Erase/Record/Play (Starlight 1, Sep96) - 
Guthridge, George: Mirror of Lop Nor (Immortal Unicorn, Beagle €z 
Berliner, Ed., HarperPrism,-ct95) - Levinson, Paul: The Chronology 
Protection Case (Analog, Sep95) - Rogers, Bruce Holland: Lifeboat on a 
Burning Sea (FéSF, Nov95 <Oct/Nov>) - Turtledove, Harry: Must and 
Shall (Asimov”s, Nov95) - Wilson, Robert Charles: The Perseids (Realms 
of Fantasy, Dic95 <Canada: NORTHERN FRIGHTS 3 -osaic Press, 
1995)>) - Wolverton, Dave: After a Lean Winter (F81SF, Mar96 <also in 
War of the Worlds: Global Dispatches -antam, May 96)>) 


Cuento Corto - Brewster, Kent: In the Pound, Near Breaktime (Tomorrow 
SF, Oct95) - Friesner, Esther M.: A Birthday (F81SF, Ago95) - Goonan, 
Kathleen Ann: The String (F8SF, Jun95) - Lethem, Jonathon: Five Fucks 
(The Wall of the Sky, The Wall of the Eye, Oct96) - Rogers, Bruce 
Holland: These Shoes Strangers Have Died of (Enchanted Forests, DAW, 
Dic95) - Smith, Dean Wesley: In the Shade of the Slowboat Man (FSE, 
Ene96) 


Mujer de pie 


Yasutaka Tsutsul 


Me quedé levantado toda la noche y al fin terminé un cuento de cuarenta 
páginas. Era una obra trivial, de entretenimiento, incapaz de hacer bien o 
mal. 

“En esta época uno no puede escribir cuentos que hagan bien o mal; 
es inevitable”, me dije mientras aseguraba el manuscrito con un clip y lo 
metía en un sobre. 

En cuanto si hay en mí materia prima para escribir cuentos que 
puedan hacer bien o mal, hago todo lo posible por no pensar en eso. Si me 
pusiera a pensar en eso, tal vez quisiera intentarlo. 

El sol de la mañana me hirió los ojos cuando me puse los zuecos de 
madera y abandoné la casa con el sobre. Como aún faltaba un tiempo para 
que llegara el primer camión postal, dirigí mis pasos hacia el parque. Por la 
mañana no vienen niños a este parque, un simple cuadrado de ochenta 
metros en medio de un barrio residencial apiñado. Aquí se está tranquilo. 
Así que siempre incluyo el parque en mi caminata matutina. Hoy día hasta 
el escaso verde suministrado por diez o doce árboles es invalorable en la 
megalópolis. 

Tendría que haber traído un poco de pan, pensé. Mi perrogajo 
favorito se alza cerca del banco del parque. Es un perrogajo afectuoso de 
color ante, bastante grande por tratarse de un perro mestizo. 


El camión de fertilizante líquido acababa de pasar cuando llegué al 
parque; el suelo estaba húmedo y había un tenue olor a cloro. El caballero 
mayor a quien veía a menudo estaba sentado en el banco cercano al 
perrogajo, alimentando el poste color ante con lo que parecía carne picada. 
Por lo común los perrogajos tienen un apetito excelente. Tal vez el 
fertilizante líquido, absorbido por las raíces bien hundidas en el suelo y que 
sube a través de las patas, deja algo que desear. 


Comen cualquier cosa que uno les dé. 


—-¿Le trajo algo? Hoy salí apurado. Olvidé traer mi pan —le dije al 
hombre mayor. 


Se volvió hacia mí con ojos amables y una suave sonrisa. —Ah, ¿a 
usted también le gusta este muchacho? 


—Sí —contesté sentándome junto a él—. Se parece como una gota 
de agua a un perro que yo tenía. 


El perrogajo alzó hacia mí una mirada de ojos grandes, negros, y 
meneó la cola. 


—-TEn realidad, yo también 
tenía un perro parecido a este 
muchacho —dijo el hombre, 
rascando el pelo del cuello del 
perrogajo—. Lo convirtieron en 
perrogajo a los tres años. ¿No lo 
ha visto? Entre la lencería y la 
tienda de artículos de cine, sobre 
la costanera. ¿No vio allí un 
perrogajo que se parece a este 
muchacho? 


AsentÍ con un 
movimiento de cabeza, 
agregando: Ilustró : Tut 


—-¿Así que ése era suyo? 
—Sí, era nuestro favorito. Se llamaba Hachi. Ahora está 
vegetalizado por completo. Un hermoso perrárbol. 


—Ahora que lo dice, se parece mucho a este muchacho. Tal vez 
provenían de la misma raza. 


—¿Y su perro? —preguntó el hombre mayor—. ¿Dónde está 
plantado? 

—Nuestro perro se llamaba Buff —contesté, sacudiendo la cabeza 
—. Lo plantaron junto a la entrada del cementerio que está a las afueras de 
la ciudad. Pobrecito, murió apenas lo plantaron. Los camiones de 
fertilizante no van por allí con mucha frecuencia, y quedaba tan lejos que 
yo no podía llevarle de comer todos los días. Tal vez lo plantaron mal. 
Murió antes de convertirse en árbol. 

—¿Lo arrancaron entonces? 

—No. Por suerte en esa zona no importa demasiado que huela o no, 
así que lo dejaron allí y se secó. Ahora es un esquelegajo. Me enteré que es 
un animal espléndido para las clases de ciencia de la escuela primaria 
cercana. 

——Qué maravilla. 

El hombre mayor acarició la cabeza del perrogajo. 

—Me pregunto cómo llamaban a este muchacho antes de que se 
convirtiera en perrogajo. 

—Prohibido llamar a un perrogajo por su nombre original —dije—. 
¿No es una ley extraña? 

El hombre me miró con ojos penetrantes, después contestó en tono 
casual: 

—¿Acaso no se limitaron a extender a los perros las leyes que 
tenían que ver con las personas? Por eso pierden el nombre cuando se 
transforman en perrogajos —asintió mientras rascaba la mandíbula del 
perrogajo—. No sólo los nombres antiguos: uno tampoco puede darles un 
nombre nuevo. Porque no hay nombres propios para las plantas. 

Caramba, por supuesto, pensé. 

Miró mi sobre, que tenía las palabras MANUSCRITO ADJUNTO. 

—Disculpe —dijo—. ¿Usted es escritor? 

Me sentí un poco embarazado. 

—Bueno, sí. Hago algunas cositas triviales. 


Después de mirarme con atención, el hombre siguió acariciando la 
cabeza del perrogajo. 


—-Yo también acostumbraba escribir algo. 


Logré reprimir una sonrisa. 

—¿Cuántos años hace que dejé de escribir? Parecen muchos. 

Miré el perfil del hombre. Ahora que él lo decía, era un rostro que 
me parecía haber visto antes en alguna parte. Empecé a preguntarle el 
nombre, vacilé, y me quedé en silencio. 

El hombre mayor dijo bruscamente: 

—-El mundo se ha vuelto difícil para escribir. 

Bajé los ojos, avergonzado de mí mismo, que aún seguía 
escribiendo en semejante mundo. 

El hombre se disculpó confundido ante mi repentina depresión. 

—Fue grosero de mi parte. No lo estoy criticando a usted. Soy yo 
quien debería sentirse avergonzado. 

—No —le dije, después de mirar con rapidez a nuestro alrededor—. 
No puedo dejar de escribir, porque no tengo el valor necesario. ¡Dejar de 
escribir! Caramba, después de todo, ese sería un gesto contra la sociedad. 

El hombre mayor siguió acariciando al perrogajo. Después de una 
larga pausa habló: 


—Es doloroso, dejar de escribir de pronto. Ahora que hemos 
llegado a esto, creo que me sentiría mejor si hubiese seguido escribiendo 
temerariamente crítica social, y me hubiesen arrestado. Incluso hay 
momentos en que creo eso. Pero sólo era un diletante, nunca conocí la 
pobreza, perseguía sueños de tranquilidad. Deseaba llevar una vida 
cómoda. Como persona de gran dignidad, no podía soportar verme 
expuesto a los ojos del mundo, ridiculizado. Así que dejé de escribir. Una 
historia lamentable. 


Sonrió y sacudió la cabeza. 


—No, no, no hablemos de eso. Nunca se sabe quién puede estar 
oyendo, incluso aquí, en la calle. 


Cambié de tema. 
—«¿Vive cerca? 


—¿Conoce el salón de belleza de la calle principal? Pase por allí. 
Me llamo Hiyama —hizo un movimiento de cabeza hacia mí—. Venga a 
visitarme alguna vez. Estoy casado, pero... 


—Muchísimas gracias. 


Le di mi nombre. 


No recordaba a ningún escritor llamado Hiyama. Sin duda escribía 
con seudónimo. No tenía intenciones de visitar su casa. Estamos en un 
mundo en que incluso dos o tres escritores que se reúnen son considerados 
asamblea ilegal. 


—Es hora de que pase el camión postal. 

Miré mi reloj pulsera mientras me paraba. 

— Temo que es mejor que me vaya —dije. 

Volvió hacia mí una triste cara sonriente y se inclinó. Después de 
acariciar un poco la cabeza del perrogajo, abandoné el parque. 


Desemboqué en la calle principal, pero sólo había una cantidad 
ridícula de coches que pasaban; los peatones eran pocos. Junto a la acera 
estaba parado un gatárbol, de treinta o cuarenta centímetros de altura. 


A veces doy con un gatogajo que acaba de ser plantado y aún no se 
ha convertido en gatárbol. Los gatogajos nuevos me miran la cara y 
maúllan o gimen, pero aquellos cuyas cuatro patas plantadas en el suelo se 
han vegetalizado, con los rostros verdosos rígidamente inmóviles y los ojos 
bien cerrados, sólo mueven las orejas de vez en cuando. Después están los 
gatogajos a quienes les brotan las ramas del cuerpo y puñados de hojas. La 
mente de estos parece estar vegetalizada por completo: ni siquiera mueven 
las orejas. Aun cuando pueda distinguirse un rostro de gato, sería mejor 
llamarlos gatárboles. 


Tal vez sea mejor convertir a los perros en perrogajos, pensé. 
Cuando se les termina la comida, se vuelven malos y hasta atacan a la 
gente. ¿Pero por qué tienen que convertir a los gatos en gatogajos? ¿Hay 
demasiados gatos perdidos? ¿Para mejorar la condición alimenticia, aunque 
sea un poco? O tal vez para reverdecer la ciudad... 


Cerca del hospital enorme que se encuentra en la esquina donde se 
intersectan las autopistas hay dos hombrárboles, y junto a estos árboles hay 
un hombregajo. Este hombregajo viste uniforme de cartero, y no se puede 
distinguir hasta qué punto se le han vegetalizado las piernas, por los 
pantalones. Tiene treinta y cinco o treinta y seis años, es alto, un poco 
encorvado de hombros. 


Me acerqué a él y le tendí mi sobre, como siempre. 
—Por certificado, entrega especial, por favor. 


El hombregajo, asintiendo en silencio, aceptó el sobre y sacó 
estampillas y un formulario de correo certificado de su bolsillo. 

Me di vuelta con rapidez después de pagar el franqueo. No había 
nadie más a la vista. Decidí tratar de hablarle. Siempre le llevo el correo 
Cada tres días, y aún no había tenido oportunidad de hablar con él con cierta 
calma. 

—-¿Qué hizo? —le pregunté en voz baja. 

El hombregajo me miró sorprendido. Después, una vez que recorrió 
la zona con los ojos, contestó con expresión amarga: 

—-PDecir cosas innecesarias no me hará ningún bien. Se supone que 
ni siquiera tengo que contestar. 

—Lo sé —dije, mirándolo a los ojos. 

Cuando vio que no me iba, suspiró hondo. 

—Sólo dije que la paga es baja. Lo que es más, me oyó el patrón. 
Porque la paga de un cartero es realmente baja. —Con expresión sombría, 
sacudió la mandíbula hacia los dos hombrárboles que estaban junto a él—. 
A estos tipos les pasó lo mismo. Sólo por dejar escapar algunas quejas 
acerca de la paga baja. ¿Los conoce? —me preguntó. 

Señalé a uno de los hombrárboles. 

—Recuerdo a este, porque le entregué una gran cantidad de 
correspondencia. Al otro no lo conozco. Ya era un hombrárbol cuando me 
mudé aquí. 

—+Ese era mi amigo —dijo. 

—-¿El otro no era encargado, o jefe de sección? 

Asintió. 

——Correcto. Era encargado. 

—¿No siente usted hambre, o frío? 

—No se siente demasiado —contestó, aún inexpresivo. Cualquiera 
que es convertido en hombregajo pronto se vuelve inexpresivo—. Incluso 
creo que ya me parezco bastante a una planta. No sólo en cómo siento las 
cosas, sino también en el modo en que pienso. Al principio era triste, pero 
ahora no importa. Solía tener mucho hambre, pero dicen que la 
vegetalización se desarrolla más rápido cuando uno no come. 


Me miró con ojos opacos. Era probable que esperase convertirse 
pronto en hombrárbol. 


—Dicen que a la gente con ideas radicales les hacen una lobotomía 
antes de convertirlos en hombregajos, pero tampoco me hicieron eso. No 
había pasado un mes desde que me plantaron aquí y ya no me sentía 
furioso. 


Le dio un vistazo a mi reloj pulsera. 


—Bueno. Ahora será mejor que se vaya. Casi es la hora de llegada 
del camión postal. 


—-Sí —pero aún no podía irme, y vacilé, inquieto. 
—-Oiga —dijo el hombregajo—. ¿Por casualidad algún conocido 
suyo fue convertido hace poco en hombregajo? 


Herido en lo más hondo, lo miré a la cara por un momento, después 
asentí lentamente. 


—-Mi esposa, para ser precisos. 


—Ajá, su esposa, ¿eh? —Por unos instantes me miró con el mayor 
interés—. Me preguntaba si no se trataba de algo así. De otro modo nadie 
se molesta en hablarme. ¿Qué hizo entonces, su esposa? 


—Se quejó de que los precios eran altos en una reunión de amas de 
casa. Si eso hubiera sido todo, perfecto, pero además criticó al gobierno. 
Estoy empezando a tener éxito como escritor, y creo que la ansiedad de ella 
por ser la esposa de ese escritor hizo que lo dijera. Una de las mujeres la 
delató. La plantaron sobre el costado izquierdo del camino mirando desde 
la estación hacia el ayuntamiento, cerca de la ferretería. 


—Ah, en ese lugar —cerró los ojos un poco, como recordando el 
aspecto de los edificios y los negocios de la zona—. Es una calle bastante 
tranquila. Mejor así, ¿verdad? — Abrió los ojos y me miró, inquisitivo—. 
No va a ir a verla, ¿no? Es mejor no verla con mucha frecuencia. Tanto 
para ella como para usted. Así los dos pueden olvidar más pronto. 

—SÍ, lo sé. 

Dejé caer la cabeza. 

—¿Su esposa? —preguntó, con un matiz comprensivo en la voz—. 
¿Alguien le ha hecho algo? 

—No. Hasta ahora nada. Sólo está allí, de pie, pero aún así... 


—Eh —el hombregajo que hacía las veces de buzón alzó la 
mandíbula para llamarme la atención—. Llegó. El camión postal. Mejor 
que se vaya. 


—Tiene razón. 


Di unos pasos tropezantes, como empujado por su voz. Luego me 
detuve y me di vuelta. 


—-¿Quiere que haga algo por usted? 

Logró arrancar una sonrisa a sus mejillas y sacudió la cabeza. 
El camión rojo del correo se detuvo junto a él. 

Seguí mi camino, más allá del hospital. 


Pensé en ir a mi librería favorita y entré en una calle de negocios atestados. 
Se suponía que mi libro saldría en cualquier momento, pero ese tipo de 
cosas ya no me hace feliz en lo más mínimo. 

Un poco antes de la librería, sobre la misma acera, hay una pequeña 
heladería barata, y a la orilla de la calle, frente a ella, se encuentra un 
hombregajo a punto de convertirse en hombrárbol. Es un varón joven, al 
que plantaron hace ya un año. El rostro ha adquirido un tinte marrón 
matizado de verde, y tiene los ojos cerrados con fuerza. Con la larga 
espalda un poco doblada, está levemente inclinado hacia adelante. Las 
piernas, el torso y los brazos, visibles a través de las ropas reducidas a 
harapos por la exposición al viento y la lluvia, ya están vegetalizados, y 
aquí y allá brotan ramas. Se ven hojas tiernas en los extremos de los brazos, 
alzados por encima de los hombros como alas batientes. El cuerpo, que se 
ha convertido en árbol, e incluso el rostro, ya no se mueven en absoluto. El 
corazón se ha hundido en el tranquilo mundo de las plantas. 


Imaginé el día en que mi esposa llegaría a ese estado, y una vez más 
se me retorció el corazón de dolor, tratando de olvidar. Era la angustia de 
tratar de olvidar. 


Si en la esquina de esta heladería doblo y sigo derecho, pensé, 
puedo ir hasta donde está mi esposa, de pie. Puedo encontrarme con mi 
esposa. Puedo ver a mi esposa. Pero no es conveniente ir, me dije. No hay 
modo de saber quién podría verte; si la mujer que la delató te interrogara, te 
verías realmente en problemas. Me detuve ante la heladería y me asomé 


calle abajo. El movimiento de peatones era el de siempre. Perfecto. 
Cualquiera lo pasará por alto si sólo te detienes y hablas un poco. Si sólo 
intercambias una o dos palabras. Desafiando a mi propia voz que gritaba 
“¡No vayas!” avancé vivamente por la calle. 


Con el rostro pálido, mi esposa estaba de pie al borde la acera, 
frente a la ferretería. Sus piernas no habían cambiado, y sólo daba la 
impresión de que los pies se hubieran enterrado en el suelo hasta los 
tobillos. Inexpresiva, como esforzándose por no ver nada, por no sentir 
nada, miraba fijamente hacia adelante. Comparadas con cómo se las veía 
dos días antes, sus mejillas parecían un poco huecas. Dos obreros que 
pasaban la señalaron, hicieron una broma vulgar, y siguieron su camino, 
con risotadas estruendosas. Me acerqué a ella y alcé la voz. 


— ¡Michiko! —le grité al oído. 

Mi esposa me miró, y la sangre le invadió las mejillas. Se pasó una 
mano por el cabello enredado. 

—-¿Viniste otra vez? No tendrías que hacerlo, en serio. 


La empleada de la ferretería, que vigilaba el negocio, me vio. Con 
aire de fingida indiferencia, apartó los ojos y se retiró al fondo del local. 
Lleno de gratitud por su consideración, me acerqué unos pasos más hacia 
Michiko y la enfrenté. 


—-¿Te vas acostumbrando? 


Reunió todas sus fuerzas para lograr una sonrisa en el rostro 
endurecido. 


—Mmmm. Estoy acostumbrada. 

—Anoche llovió un poco. 

Mirándome aún con ojos amplios, oscuros, asintió levemente. 
——Por favor no te preocupes. Apenas si siento algo. 


—-Cuando pienso en ti, no puedo dormir —dejé caer la cabeza—. 
Siempre estás de pie, afuera. Cuando pienso en eso, me resulta imposible 
dormir. Anoche hasta pensé en traerte un paraguas. 

—Por favor, no hagas nada de eso —mi esposa frunció apenas el 
entrecejo—. Sería terrible que hicieras algo así. 

Un camión grande pasó detrás de mí. El polvo blanco cubrió el 
cabello y los hombros de mi esposa con un tenue velo, pero a ella no 
pareció molestarle. 


—En realidad estar de pie no es tan desagradable —habló con 
deliberada despreocupación, esforzándose por impedir que yo me 
preocupara. 


Percibí un cambio sutil en las expresiones y el modo de hablar de 
mi esposa respecto a dos días antes. Parecía como si sus palabras hubiesen 
perdido algo de delicadeza, y como si el alcance de sus emociones se 
hubiese empobrecido hasta cierto punto. Observarla así, desde afuera, ver 
como se vuelve poco a poco inexpresiva, es aún más desolador por haberla 
conocido como era antes: las respuestas agudas, su alegre vivacidad, las 
expresiones ricas, plenas. 


—Esa gente —le pregunté, señalando con los ojos hacia la ferretería 
—, ¿se portan bien contigo? 


—Bueno, sí. Tienen buen corazón. Sólo una vez me dijeron que les 
pidiera cualquier cosa que necesitara. Pero aún no han hecho nada por mí. 


—¿No tienes hambre? 
Sacudió la cabeza. 
—Es mejor no comer. 


Eso es. Incapaz de soportar ser una mujergajo, esperaba convertirse 
en mujerárbol aunque fuera un sólo día antes. 


— Así que por favor no me traigas nada de comer. —Clavó los ojos 
en mí—. Por favor olvídame. Estoy segura de que incluso sin hacer ningún 
esfuerzo en especial, voy a olvidarte. Me alegra que hayas venido a verme, 
pero después la tristeza dura mucho más. Para los dos. 


—Tienes razón, desde luego, pero... —Despreciando a ese ser que 
no podía hacer nada por su propia esposa, dejé caer otra vez la cabeza—. 
Pero no te olvidaré —hice un movimiento afirmativo con la cabeza. 
Llegaron las lágrimas—. No olvidaré. Nunca. 


Cuando alcé la cabeza y la miré otra vez, ella tenía clavados en mí 
ojos que habían perdido algo de su brillo, con todo el rostro 
resplandeciendo en una sonrisa tenue como una imagen tallada de Buda. 
Era la primera vez que la veía sonreír así. 


Sentí que estaba teniendo una pesadilla. No, me dije, esta ya no es 
tu esposa. 

El traje que llevaba puesto cuando la arrestaron se había ensuciado 
y arrugado terriblemente. Pero como es lógico no me permitirían llevarle 


ropa para cambiarse. Mis ojos 
captaron una mancha oscura que 
tenía en la falda. 

—«¿Eso es sangre? ¿Qué 
pasó? 

—-Oh, esto  —habló 
temblorosa, bajando los ojos 
hacia la falda, confundida—. 
Anoche dos borrachos me 
hicieron una broma. 


— ¡Bastardos! —sentí una 
rabia feroz ante la inhumanidad 
de los borrachos. Si la hubiera 
expresado ante ellos, habrían 
dicho que dado que mi esposa ya no era humana, no importaba lo que ellos 
hicieran. 

—:¡No pueden hacer ese tipo de cosas! ¡Es contra la ley! 

—Es cierto. Pero no puedo reclamar. 


Y como es lógico yo tampoco podía ir a la policía y reclamar. Me 
considerarían aún más una persona problemática. 


—Te verán —dijo mi esposa con ansiedad—. Te lo ruego, no te 
entregues. 


—No te preocupes —le sonreí, autodespreciándome—. Me falta 
valor para eso. 


—;¡Bastardos! Qué es lo que... —me mordí el labio. El corazón me 
dolía casi hasta romperse—. ¿Sangró mucho? 
¿ 


—- Mmmm, un poco. 
—¿Duele? 
—Ya no duele. 


Michiko, que había sido antes tan orgullosa, ahora sólo dejaba ver 
un poco de tristeza en la cara. La forma en que había cambiado me sacudió. 
Un grupo de muchachos y muchachas, que nos compararon 
penetrantemente a mí y a mi esposa, pasaron detrás de mí. 


— Ahora debes irte. 


Ilustró : Tut 


—-Cuando seas una mujerárbol —dije al separarnmos—, pediré que te 
trasladen a nuestro jardín. 


—¿Puedes conseguirlo? 


—Tendría que ser capaz de conseguirlo —asentí con energía—. 
Tendría que ser capaz. 


—Me gustaría mucho que lo lograras —dijo mi esposa, 
inexpresivamente. 


—Bueno, hasta la próxima. 


—Me sentiría mejor si no regresaras —dijo ella en un murmullo, 
con los ojos bajos. 


—Lo sé. Esa es mi intención. Pero es probable que venga, de todos 
modos. 


Nos quedamos unos minutos en silencio. 
Después mi esposa habló bruscamente. 
— Adiós. 

—Ummmm. 

Empecé a caminar. 


Cuando miré hacia atrás al llegar a la esquina, Michiko me seguía 
con la mirada, aun sonriendo como un Buda tallado. 


Con un corazón que parecía a punto de partirse en dos, caminé. De 
pronto advertí que había llegado frente a la estación. Sin querer, había 
regresado a mi trayecto de costumbre. 


Frente a la estación hay una pequeña cafetería a la que siempre voy, 
llamada Punch. Entré y me senté en un reservado de un rincón. Pedí café, 
lo tomé amargo. Hasta entonces siempre había bebido con azúcar. El sabor 
áspero del café sin azúcar, sin crema, me atravesó el cuerpo, y lo saboreé 
con masoquismo. De ahora en adelante lo beberé siempre amargo. Eso fue 
lo que resolví. 


En el apartado vecino tres estudiantes hablaban sobre un crítico que 
acababan de arrestar y a quien habían convertido en un hombregajo. 


—-QÍ que lo plantaron en plena avenida Ginza. 


—Le gustaba el campo. Siempre vivió en el campo. Por eso lo 
ubicaron en un lugar como ése. 


—Parece que le hicieron una lobotomía. 


—Y los estudiantes que trataron de recurrir a la fuerza en la 
Asamblea, protestando por el arresto... los arrestaron a todos y también los 
convertirán en hombregajos. 


—-¿No eran casi treinta? ¿Dónde los plantarán a todos? 


—Dicen que los plantarán frente a su propia universidad, a ambos 
lados de una calle llamada Camino de los Estudiantes. 


—Ahora tendrán que cambiarle el nombre. Ponerle Avenida de la 
Violencia, o algo así. 


Los tres dejaron escapar risitas. 
—Eh, no hablemos más de eso. Puede oírnos alguien. 
Se callaron los tres. 


Cuando abandoné la cafetería y enfilé hacia casa, me di cuenta de 
que empezaba a sentirme yo mismo como un hombregajo. Canturreando 
para mis adentros las palabras de una canción popular, seguí mi camino. 

Soy un hombregajo al costado del camino. Tú también eres una 
mujergajo. Qué diablos importa, nosotros dos, en este mundo. Hierbas 
secas que nunca florecen. 


El medallón de Lou Pel 


Gustavo Raimondo 


Un miércoles a la mañana, a principios de la primavera del año 62, el 
hombre ingresó en el local de venta de antigijedades ignorando las variadas 
y costosas piezas (muchas de ellas únicas) que descansaban en espléndidas 
vitrinas. Se encaminó directo hacia el fondo del salón con paso decidido y, 
finalmente, se detuvo frente a un gran reloj con caja de ébano y puerta de 
cristal biselado, que servía de protección a un imponente péndulo dorado. 
Se notaba que en su construcción habían utilizado los más finos y nobles 
materiales, y que aquellas manos que tallaron su contorno y su alma 
conocían el secreto que durante años durmió oculto en su interior... 

Cuando el anticuario notó el marcado interés que mostraba aquel 
individuo por el objeto en cuestión, no sólo se sorprendió, sino que 
interiormente alentó la esperanza de que al fin alguien retirara aquel 
aparatoso reloj, que sólo servía para juntar polvo y ocupar un importante 
espacio en su abarrotado local. 


La segunda sorpresa la experimentó cuando el enigmático hombre 
pagó el importe sin regatear; de haberlo hecho, de seguro le habría 
significado una considerable rebaja. Dejó su tarjeta personal con la 
dirección en donde deseaba que le remitieran el reloj y partió tan rauda y 
decididamente como había llegado. 


Luego de que se marchara del lugar, la curiosidad del anticuario lo 
llevó a estudiar con detenimiento aquella tarjeta: 


Gaspar MÉNDEZ DEL CERRO 
Operador Financiero. Asesor. 
(Miembro honorario del 
Directorio de la 

Bolsa de Comercio) 


Impresos al pie figuraban varios números de teléfono junto con la 
dirección de la Bolsa de Comercio. En el reverso, escrito de puño y letra se 
podía leer la dirección donde se debía remitir el reloj; la localidad era San 
Isidro, Provincia de Buenos Aires, y concluía de la siguiente manera: 
recibirá el Mayordomo, Sr.: Jacinto Velázquez. 


Al día siguiente, la camioneta se detuvo frente a la dirección 
indicada en el remito. “Esto sí es saber vivir”, pensó el conductor mientras 
admiraba lo que tenía frente sus ojos. 


Cabe aclarar que ese barrio está considerado como residencial, lo 
que hace que en toda la zona se aprecien majestuosos palacetes rodeados 
por espléndidos jardines. 


Cuando el empleado tocó el llamador del portón de entrada 
(fabricado en hierro forjado con adornos de bronce), notó que una cámara 
de video, que estaba ubicada a un costado del mismo, seguía sus 
movimientos... 


—-¿Qué desea? —se escuchó decir a través del llamador. 


—Me envía la casa de antigiiedades para entregarle un reloj de 
péndulo al señor Jacinto Velázquez. 


Al cabo de unos segundos, el portón se abrió automáticamente, 
dejando al descubierto un camino de adoquines (prolijamente cortados y 
distribuidos en forma simétrica) que se internaba en el terreno hasta 
concluir en una extensa explanada con una fuente en su centro, la que 
antecedía al portal de una imponente mansión. Las paredes de la fachada 
estaban cubiertas por completo por enredaderas desbordantes de un verde 
profundo; dos leones esculpidos en mármol blanco guarnecían el pórtico de 
entrada y, sobre éste, se podía divisar la segunda cámara de video, que 
enfocaba directamente a la explanada. 


El empleado subió a la camioneta e ingresó por el camino 
adoquinado hasta llegar al playón. Estacionó el vehículo apuntando la 


culata hacia el pórtico y, junto a su acompañante que oficiaba de peón, 
descendió. 


De pronto, como si hubiera surgido de la nada, se apareció el 
mayordomo acompañado por dos impresionantes mastines que 
permanecían quietos a su lado; se mostraban tranquilos, pero bastaba 
observarlos un instante para darse cuenta de que todos sus sentidos estaban 
en constante vigilia y sus músculos prontos para responder a una orden 
determinada. 


—¿Es usted el mayordomo? —preguntó trémulamente el 
sorprendido empleado. 


—Efectivamente; podéis dejar la caja aquí —dijo señalando el piso. 
—-Podemos entrarla a la casa, si lo desea... 


—No es necesario, con dejarla aquí estará bien —sentenció el 
mayordomo con un claro acento español, sin que su semblante demostrara 
la menor variación, ya sea en sus facciones duras e inexpresivas, como en 
sus ojos de hielo. 


El empleado cumplió la orden y, luego de hacerle firmar el 
correspondiente remito, se retiró. 

Al igual que un tótem, quedó erguido en el playón, el enigmático 
reloj... 

Toda la operación fue observada desde el amplio ventanal de su 
escritorio (ubicado en la planta alta de aquella majestuosa residencia) por el 
Conde Toulouse Vignón; un acaudalado Francés de linaje (por cierto) que 
tenía su residencia oficial en Montpellier, una localidad emplazada al sur de 
Francia, a escasos kilómetros del Mediterráneo. 


El hecho de que se encontrara en Argentina, a miles de kilómetros 
de su país natal, era un enigma; sólo el mayordomo conocía aquel arcano 
propósito que llevaba al Conde a trasladarse personalmente y por primera 
vez a un país de América del Sur que, como él sostenía, era tierra de 
salvajes y dictadores. 


Cuando ingresó al país procedente de Francia vía Roma, el Conde 
lo hizo como un simple turista, sin mencionar su condición de noble y 
miembro del gobierno en calidad de consejero de estado; por lo tanto, su 
presencia pasó inadvertida, tanto para las autoridades locales como para la 


embajada de Francia, pues tampoco su gobierno estaba enterado de su 
viaje. 

El alquiler de la residencia (por el término de un mes con el 
personal incluido) lo realizó por intermedio del operador Gaspar Méndez 
del Cerro, un concupiscente personaje que le debía algunos favores 
otorgados en Europa para aumentar su relación con personas adineradas del 
viejo continente. 


Una vez que se hubo instalado, llamó a su mayordomo catalán y le 
ordenó que tomara el vuelo más próximo con destino a la Argentina, 
haciendo hincapié en el deseo de que, junto con él, trajera a los dos 
mastines (sus inseparables compañeros de ocio y eventualmente, de 
Caza)... 


Al día siguiente... 


—-El fin de semana próximo deberá darle franco a todo el personal de 
servicio, incluido el chofer y el jardinero —ordenó el Conde al mayordomo, 
utilizando su idioma natal, pues, aunque entendía el español, no lo hablaba 
correctamente. 

El mayordomo asintió con un leve movimiento de cabeza y, 
sigilosamente, como si sus pies no tocaran el piso, se retiró. 


El Conde Toulouse Vignón tenía frente a sí el imponente reloj de 
péndulo; él era un hombre de considerable estatura, aproximadamente 1,80 
mts., pero la caja del reloj lo superaba en más de diez centímetros. Si no 
fuera por las manecillas de aquel cuadrante adornado con números romanos 
y el enorme péndulo dorado, se podría afirmar que aquello era un lujoso 
ataúd con tapa de cristal. 

Mientras lo observaba, recordó el día y el instante preciso en que 
accidentalmente (¿accidentalmente?) tropezó con la revelación que 
cambiaría su destino: 

Era un domingo de un fresco otoño del año 1957, cuando, 
caminando por los Campos Elíseos, contemplando la lenta y bella caída del 


sol, tropezó con un individuo que caminaba agitando sus pasos en sentido 
contrario al suyo. En su vestimenta no había ningún detalle que llamara su 
atención: pilotín gris, camisa blanca, pantalón al tono y zapatos negros, 
como cualquier francés de clase media. Lo que no encajaba en aquella 
figura era una pequeña alforja de cuero sumamente gastado y cuarteado, 
como si hubiera pasado por mil manos, de generación en generación que, 
como al descuido, llevaba en su mano derecha. Ninguno (¿ninguno?) de los 
dos advirtió la presencia del otro; el choque fue inevitable y, en el 
encontronazo, él perdió sus gafas y al otro se le cayó el morral. Cuando 
trató de disculparse por su torpeza, el desconocido había desaparecido. Al 
agacharse para recoger sus lentes caídos, notó la presencia de aquella 
vetusta y llamativa alforja. Intentó ubicar al desconocido, pero no lo logró, 
tras lo cual se sentó en un banco y comenzó a escudriñar el interior de ese 
enigmático morral en busca de algún documento que permitiese la 
identificación de su dueño. 


No halló otra cosa más que dos llaves de marcado estilo oriental y 
un sobre laqueado con una inscripción que parecía ser de origen chino o 
japonés. Volvió a introducir los objetos en su interior y se dirigió a su 
residencia. “Mañana trataré de hacer traducir esto” —pensó. 


A la mañana siguiente decidió pasar por la cancillería y hablar con 
algún especialista en temas orientales. Su condición de consejero de estado 
le abrió todas las puertas y logró que alguien se encargara de aquella tarea 
con la promesa de avisarle sobre cualquier novedad al respecto. 


Esa tarde, con las llaves jugueteando entre sus dedos, caviló 
largamente sobre el extraño suceso vivido aquella mañana. “¿Cómo alguien 
puede ser tan torpe de no notar que se le cae algo que lleva aferrado en su 
mano? Hasta me inclinaría a pensar que aquel individuo deseaba 
deshacerse de aquello y fabricó el supuesto tropiezo conmigo; juraría que 


sus ojos eran rasgados...” —pensó. 
En ese instante sonó el intercomunicador. 
—Diga 


—-Conde, tiene una llamada de cancillería —dijo su secretaria. 
—Bien, pásemela. 
—Hable. 


—Valerie Dumónt, de la sección asuntos orientales de cancillería; 
tengo listo el informe que me encargó... 


Pasada media hora, tenía la traducción en sus manos. 
Efectivamente, la escritura era del idioma chino, pero sumamente antigua, 
pues contenía ciertos símbolos y algunas contracciones que hace siglos 
dejaron de utilizarse. 


La traductora le informó que tuvo que recurrir a los archivos de 
escritos anteriores a la dinastía Min (año 1330 después de Cristo); siguió 
indagando retrospectivamente inclusive a años anteriores al nacimiento de 
Cristo para poder cotejarla con aquella esquela apergaminada. El dialecto 
era mandarín (de ello no tenía dudas), pero tuvo que retrotaerse, mas 
precisamente, al año 234 (a.C), donde reinaba la dinastía Chou y, para su 
sorpresa, la simbología era idéntica. 


El Conde se sintió sumamente atraído por el hecho de estar en 
presencia de un manuscrito tan antiguo y, cancelando todos los 
compromisos que tenía agendados para aquella tarde, se abocó a la tarea de 
leer cuidadosamente la traducción de un relato que, a su entender, parecía 
provenir del cuento de las mil y una noches (aunque en dicho cuento no se 
hiciera mención a tal historia). 


Hablaba de un artesano oriundo de Pingwu, al oeste de Sian, que 
durante la dinastía Chou se dirigió al Tíbet para explorar los Montes 
Himalaya en busca del “medallón de Lou Pei”. Según era leyenda, el 
medallón concentraba en su interior el mágico poder de otorgarle vida 
eterna a quien lo poseyera; la leyenda también narraba que su último dueño 
fue un monje llamado Lou Pei, quien, al ver el tremendo e injusto 
privilegio con que la suerte lo había agraciado, decidió renunciar a tal 
prerrogativa y escondió el medallón en un lugar oculto de la ladera norte 
del monte Who, el que a partir de ese momento comenzó a ser conocido 
como “El Monte de Lou Pei”... 


Del artesano de Pingwu no se tuvo noticias por varios años, hasta el 
día en que bajó del Monte y sorprendió a quienes le conocían, con el 
mismo aspecto con que se había marchado hacía treinta años atrás. 


Mientras sus parientes y amigos exhibían las huellas del paso del 
tiempo en sus cuerpos enclenques y apergaminados, él se mostraba 
rozagante y exultante de vida, como si hubiera estado congelado en la cima 
del Monte durante todos esos años. 


Al ver que todos se interesaban por él, con la única intención de 
estar cerca de aquel medallón que pendía de su cuello, para arrebatárselo al 


menor descuido, arguyó que ya nada tenía que hacer en ese mísero lugar 
infectado de codicia; en consecuencia, se marchó para no regresar nunca. 


Ya en el siglo XVIII, luego de vivir varios siglos en Europa y de 
recorrer sus países, al amparo de su anonimato y seguro de que su secreto 
no corría peligro, el artesano de Pingwu fabricó una réplica de un reloj de 
péndulo de estilo francés. Utilizó su antiguo arte de la ebanistería para 
disimular en la caja, dos compartimentos secretos: uno en la pared lateral 
derecha, a la altura del cuadrante, y el restante en la pared lateral izquierda, 
a la altura del extremo inferior del péndulo; allí instaló dos cerraduras 
idénticas. También usó sus conocimientos de relojería (aprendidos en 
Alemania el siglo anterior) para fabricar dos mecanismos hermanados que 
solo funcionaban si se accionaban simultáneamente con sendas llaves, 
girando estas en sentido antihorario. Estos mecanismos estaban acoplados a 
dos varillas que pasaban por el interior de la barra pendular, las que 
activaban y desactivaban el cerrojo de un gran péndulo cóncavo y hueco 
que serviría de alojamiento al medallón de Lou Pei. El reloj funcionaba con 
la precisión de los mejores cronómetros de la época, y ni el más experto 
relojero podría descubrir los compartimentos secretos de las paredes 
exteriores; el péndulo cerraba herméticamente, por lo cual, nadie podría 
suponer que en su interior se hallaba alojado un medallón de oro puro tan 
particular. 


Ya se estaba cansando de vagar por el mundo a través de los siglos 
y, viendo azorado cómo la codicia del hombre y su ansia desmedida de 
poder estaba degradando a la raza humana, arguyó que si el medallón caía 
en manos inapropiadas, aceleraría drásticamente ese proceso; por lo tanto, 
se propuso buscar al hombre adecuado para ser el merecedor de aquél y, 
cuando lo encontrara, entregaría los datos necesarios como para hallar el 
reloj y disponer, en favor de la humanidad, de los atributos del fantástico 
medallón; luego colocaría al mismo dentro del péndulo, activaría los 
mecanismos y, despojado de los poderes mágicos, esperaría mansamente su 
rápida e inexorable muerte. 


No le fue fácil al Conde encontrar el reloj en cuestión; rastrearlo 
significó una tarea investigativa que demandó ocho meses de constante 
peregrinar por las casas de antigiedades más importantes de toda Europa. 
Se debieron escudriñar extensos catálogos para dar con la esquiva réplica, 
pues en el siglo XVIII sólo se construyeron 35 relojes de esa característica; 
los que fueron adquiridos, en ese entonces, por familias de linaje. 


Desgraciadamente muchos de aquellos relojes, de seguro, deben haber 
desaparecido; ya sea por los estragos de las guerras que asolaron a Europa, 
como por consecuencia de caer en manos poco cuidadosas. 


Lo que diferenciaba a la copia del original se hallaba en el lujoso 
cuadrante, pues de los doce números, el X (en escritura Romana) era unos 
milímetros más pequeño y estaba levemente inclinado hacia la derecha 
(exactamente 25 micrones). Sólo ojos expertos podrían notar esa ínfima 
diferencia, por lo que el Conde Vignón encargó la tarea al restaurador suizo 
Gustav Von Richten, un especialista en la materia y afamado mundialmente 
por sus vastos conocimientos sobre los orígenes y la historia de la relojería, 
desde los primitivos de sol, pasando por los de arena y las primeras 
clepsidras, hasta llegar a los exactos cronómetros de la actualidad. Luego 
de varios meses, cuando ya sospechaba que el reloj jamás sería hallado, el 
restaurador dio con una casa de antigúedades en Rotterdam, en cuyos 
archivos figuraba que un reloj de esas características había sido adquirido 
en el año 1959 por un ingeniero alemán llamado Oto Fridman. Al ahondar 
en la investigación, descubrió que el ingeniero desconocía la falsedad de la 
pieza y, que meses más tarde, se había trasladado a Sudamérica por 
mandato de una empresa constructora de caminos que instalaría una sede 
en la República Argentina. Se supone que el reloj viajó con él. 


En este punto es donde el Conde Toulouse Vignón decidió 
encomendarle al asesor Gaspar Méndez Del Cerro el paradero del ingeniero 
Oto Fridman (si aún vivía) o, en su defecto, el destino final de aquella pieza 
única; lo demás es conocido por el lector y no es menester detallar otros 
pormenores. 


Seguía el Conde jugueteando con las llaves que le permitirían acceder al 
goce de la vida eterna (ese sueño tan anhelado por la humanidad toda por 
los siglos de los siglos), cuando un sombrío pensamiento invadió su mente; 
lo que le provocó un leve escozor. 

Me vi en la necesidad de  revelarle el secreto de los 
compartimientos a mi mayordomo; no puedo accionar los dos cerrojos al 
mismo tiempo, puesto que la distancia que los separa supera mi alcance de 
brazos. 


Es todo cuanto le revelé; no creo que sepa algo más... es 
improbable que esté al tanto de la existencia del medallón. Luego, más 
tranquilo: “Debo olvidarme de esta sospecha infundada” —pensó. 


La noche de la víspera, el Conde se abocó a la tarea de investigar la 
estructura del reloj en busca de los compartimientos secretos; para ello se 
valió de una gran lupa, la que asiduamente utilizaba para examinar antiguos 
sellos postales, ya que uno de sus jobies predilectos era la filatelia. 


Al compartimiento superior lo descubrió a las dos de la madrugada 
del sábado; estaba disimulado con tal maestría que, aunque escudriñó 
varias veces aquel sector en particular, no percibió su presencia. Sólo su 
paciencia investigativa de experto filatelista lo salvó del fracaso; la clave 
del éxito la encontró cuando siguió con su vista, delicadamente y milímetro 
a milímetro, una pequeña veta natural que recorría longitudinalmente la 
pared lateral, desde su mitad hasta el borde superior. En un punto exacto, 
esa veta se truncaba para continuar, algunos micrones más arriba, su traza 
natural. 


Unos minutos más tarde, descubrió que presionando uno solo de sus 
vértices, destrababa la pequeña tapa. 


El compartimiento tenía cuatro centímetros de lado y dejaba ver en 
su diminuto interior la hendidura por donde se habría de introducir una de 
las llaves.. 


Hallar al segundo compartimiento le llevó menos tiempo, pues ya 
tenía en claro el tamaño y la forma de abrirlo... 


A las seis de la mañana de ese (para él) larguísimo sábado, no bajó 
a desayunar; aunque estaba sumamente cansado, su ansiedad y su creciente 
nerviosismo ante la posibilidad cierta de lograr la inmortalidad, lo 
inquietaba y desvelaba. No esperó un minuto más y llamó a su servicial 
mayordomo. 


Le extrañó que Jacinto acudiera a su llamado acompañado por los 
dos mastines; él había dado la expresa orden de que los animales no debían 
ingresar a la casa por ningún otro motivo que no fuera el de repeler la 
intrusión de algún ladronzuelo que hubiera logrado sortear con éxito los 
sistemas de vigilancia. 


—-¿Por qué están los perros aquí? 


—Disculpadme Conde, pero he dado franco al personal, como vos 
lo habéis ordenado, y eso incluye también al personal de vigilancia. La 
única protección de que disponemos es la de los mastines; si lo deseáis, los 
retiro —se excusó el mayordomo en forma pausada y sin variar el tono de 
su voz (como era su costumbre). 


La lógica de la argumentación 
lo satisfizo. Olvidó el asunto y le 
indicó que se colocara del lado 
izquierdo del reloj, de frente a su pared 
lateral; el Conde, desde el otro lado, 
adoptó la misma posición. 

—Aquí tiene la llave; 
colóquela y espere a mi orden para 
girarla. Recuerde que debe hacerlo en 
sentido antihorario —aclaró aquél, 
extendiendo su mano por detrás del 
reloj, hasta notar que el mayordomo la 
tomó para sí. Luego. e Illustró : Valerta Uccell1 

—Muy bien ¿Ya la colocó? 

—SÍ. 

Sólo faltaba dar la orden; el corazón le latía con fuerza inusitada y 
su Cuerpo sudaba como si estuviera en pleno desierto. Toda su vida se le 
representó en un instante en imágenes, como fotos instantáneas; su 
infancia, el colegio, sus padres, la universidad, su primera novia... su 
amada esposa (fallecida en un accidente aéreo junto con sus dos hijos, en la 
Navidad del 59)... “¿Qué necesidad tengo de vivir eternamente si no están 
a mi lado mis seres amados? Es como prolongar por siempre esta inmensa 
pena que me invade; como mortal, sé que cada día nuevo es un día menos 
que falta para acercarme a la muerte física, y de hecho, a ellos. Como 
inmortal, cada día nuevo es un día más; lo que me alejaría inexorablemente 
de ellos y me impediría concretar ese anhelado encuentro” —pensó. De 
pronto, una voz lo sobresaltó: 


—-¿Os encontráis bien? —preguntó el mayordomo. 


—Sí... es decir ¡No! Creo que no continuaré con la operación; 
entrégueme la llave y baje a la sala; en un momento iré a desayunar. 


El Conde no notó que mientras pronunciaba esas palabras, el 
mayordomo hizo una señal con su mano; esto bastó para que los obedientes 
mastines se ubicaran por detrás del noble, mostrando sus colmillos blancos 
amenazadoramente. 


—¿Qué es toda esta actuación? —preguntó el Conde azorado al 
contemplar la actitud poco amistosa de los perros—. Inmediatamente hizo 
una señal con su mano para que los animales se alejaran de su espalda y 
abandonaran la sala. Los mastines no sólo desacataron su orden, sino que 
se acercaron aún más a él, casi tocándole con sus hocicos las piernas, 
gruñendo al unísono. 


—No debéis molestaros, no obedecerán. Los he reentrenado y sólo 
acatarán las ordenes que yo les imparta —sentenció el siniestro 
mayordomo, dejando escapar por primera vez, en años, una pequeña y 
malévola sonrisa. 


—Ahora hacedme el favor de introducir nuevamente la llave y, a mi 
señal, guiadla como os indica la esquela; no olvidéis que el giro debe ser en 
sentido antihorario —dijo irónicamente, sonriendo por segunda vez. 


El Conde Vignón giró lentamente su cuerpo hasta ubicarse en la 
posición correcta como para introducir la llave y, dándole la espalda a los 
perros, elucubró su plan final. Sabía que no saldría vivo de aquella 
habitación; nadie acudiría en su ayuda. 


Lentamente llevó su mano a la cintura y palpó la culata de su 
Beretta 9 milímetros. Los perros, aunque notaron el leve movimiento, no 
sospecharon. 


—Muy bien, a la cuenta de tres, en forma descendente, giradla. 
Tres... dos... 


Apuntó directamente la boca del cañón a la caja, a la altura de su 
pecho... 


—Uno... ¡Ahora! —gritó el mayordomo. Los tres disparos 
retumbaron en la sala como truenos ensordecedores; los proyectiles 
traspasaron limpiamente las paredes de la caja y dieron de lleno en el pecho 
del mayordomo. 

El Conde nunca supo si tuvo éxito o no, pues al segundo disparo ya 
tenía a los mastines aferrados a su cuello. Soportó el dolor desgarrador que 
le producían aquellos afilados colmillos penetrando en su garganta. Al 


tercer disparo, ya estaba casi inconsciente; los perros le despedazaron el 
cuello. Murió ahogado en su propia sangre. 


La policía llegó al lugar a la media mañana del día Lunes, alertada por una 
de las mucamas que se presentó temprano a realizar sus tareas habituales. 

Cuando el inspector Gabrielli se hizo presente en el lugar de los 
hechos, se encontró con un cuadro dantesco. El mayordomo estaba tirado 
en el piso, de cara al techo, con los brazos abiertos en cruz; los tres disparos 
le dieron de lleno en el pecho. 


El Conde se encontraba tendido de bruces. Su cuello había sido 
despedazado de tal forma que la cabeza permanecía adherida al tronco sólo 
por algunos tendones. En su mano derecha todavía descansaba su arma y, a 
su izquierda, se hallaban las tres vainas servidas. 


En medio de los dos cadáveres permanecía erguido el reloj, como 
mudo testigo de aquella espantosa matanza. 


De los mastines se encargó un cuerpo especializado de la División 
Perros de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, que luego de 
enjaularlos, los llevó a la perrera en espera de su destino final. 


En el lugar se hallaban dos expertos en balística, un fotógrafo de la 
morgue policial, un perito en papiloscopía, un médico forense, dos agentes 
con uniforme de servicio y el Sargento Becerra, de civil. Éste último tenía 
en sus manos el manuscrito oriental. 


— Inspector, vea esto —dijo el Sargento. El Inspector leyó 
cuidadosamente, palabra por palabra, línea por línea, con sus puntos y sus 
comas, aquel fantástico relato. Cuando concluyó su lectura, lo guardó en 
uno de los bolsillos de su saco. Esperó pacientemente, sin decir palabra 
alguna, a que cada especialista terminara con su tarea. 

A las doce del mediodía retiraron los cuerpos, que ya comenzaban a 
despedir el característico vaho fétido producido por la creciente 
descomposición. 

El Inspector Gabrielli ordenó que desalojaran el lugar. Luego le 
indicó a los dos agentes que no lo esperaran, pues él había venido en su 


coche particular y se iría de la misma forma. Le pidió al Sargento Becerra 
que no se retirara de la habitación. Cuando estuvieron solos, preguntó: 

—¿Leyó la nota? 

—SÍ. 

El inspector sacó de su bolsillo el manuscrito, lo colocó sobre un 
cenicero, sacó su encendedor y le prendió fuego. Esperó a que las llamas 
consumieran por completo el papel apergaminado y, cuando éstas se 
hubieron extinguido, dijo: 

—"Veamos si el medallón aún se encuentra dentro del reloj... El 
Sargento aprobó la decisión del Inspector con un leve movimiento de 
cabeza y se dirigió hacia el reloj. Las llaves se encontraban aún en sus 
respectivas cerraduras. 


—Bueno, ubíquese allí —ordenó el inspector, indicando el lado que 
otrora ocupara el mayordomo—,; mientras tanto, él tomaba posición en el 
lugar que ocupara el Conde. 


—-Cuando se lo indique, gire la llave ¡No olvide que debe hacerlo 
en sentido antihorario! 


Sólo faltaba dar la orden; el corazón le latía con fuerza inusitada y 
su Cuerpo sudaba como si estuviera en pleno desierto... 


Al día siguiente, en el despacho del juez de turno, los dos policías que se 
encontraban en la planta baja de la residencia, aquel fatídico lunes (ambos 
se habían demorado, pues uno de ellos decidió pasar por el baño antes de 
marcharse del lugar), explicaron que los disparos sonaron Casi 
simultáneamente y que cuando ingresaron en el escritorio del Conde 
Vignón, hallaron al Inspector y al Sargento en los mismos lugares donde 
horas antes habían descubierto al noble y a su mayordomo. Ambos 
aferraban aún (todavía humeantes), sus respectivas armas reglamentarias, 
asignadas por la repartición policial. Tanto para las autoridades locales, 
como para la prensa, se desconocen, aún hoy, los motivos que actuaron 
como detonante de tal matanza. Los investigadores no pudieron aclarar el 
por qué de esos hechos de sangre carentes de toda lógica. Algunos diarios 
aventuraron que aquel reloj estaba maldito y que quizá toda la casa lo 
estuviera... 


Sus dueños decidieron cerrarla definitivamente, ignorando por 
completo el arcano que encierra aquel antiguo reloj y la historia de codicia 
desmedida que aquí le he relatado. Ahora usted también conoce el secreto 
del medallón de Lou Pei y su diabólico poder. Yo me encargaré de que 
nadie pueda jamás utilizarlo para su provecho; no importa si la vida es 
larga o corta, lo que realmente debe interesarle al hombre es cómo vivir esa 
vida. No necesito de medallones o conjuros mágicos para perdurar en el 
tiempo; mi poder es más vasto y mi alcance no tiene límites. Así como me 
ha demandado siete días crear el universo y con él a este mundo un tanto 
descarriado, me llevará otro tanto el perfeccionarlo. No le di vida eterna, en 
la tierra, a mi único hijo terrenal, al que ustedes le llaman Jesús de Nazaret, 
para que la humanidad entendiera que la naturaleza que he creado para ella 
tiene sus leyes y sus ciclos, y éstos deben cumplirse. 


Aquel que se arrogue un poder por encima del mío, deberá aceptar 
mi castigo. Quien se incline ante mí y cumpla con mi voluntad, recibirá 
vida eterna, pero sólo en mi reino, que es el reino de los cielos... 


¡Corre la voz!... “Paz en tu alma, Apóstol”. 
(O Gustavo Raimondo 


Correo 89 


marzo de 1997 


Fecha: 02-20-97 (17:15) 

Para: EDUARDO CARLETTI 

De: Christian Podesta Carlev 
Tema: Problemas en bajar la revista 


Estoy tratando de bajar la revista desde el site de Internet 
http://www. giga.com.ar y resulta imposible bajar desde los números 70 en 
adelante. 


El problema es que empieza a bajar el archivo y en la mitad siempre se 
corta la comunicación por datos inválidos. 


Por favor confírmeme si esto es así y si puedo conseguir la revista en otro 
lugar... 


Gracias 


Christian Podestá 
Buenos Aires 


AXXON: Hay dificultades en el acceso para algunos y para 
otros no. Nadie sabe quién tiene la culpa. Nosotros elegimos 
un buen site para poner la página, y para muchos no hay 
problemas. Sí sabemos que para algunos es muy difícil 
acceder. En algunas épocas surgen muchas quejas, en otras 
todo anda muy bien. Ya dirá el tiempo si son los proveedores, 
las líneas, o nuestro eterno tercermundismo y subdesarrollo. 
Para aliviar esto, hemos abierto una lista de distribución por 
Internet más amplia, y te agregué en ella. Espero que lo 
recibas bien. [EJC] 


Fecha: 03-03-97 (12:13) 


Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Christian Podesta Carlev 


Me llegó bárbaro, realmente muchas gracias... ¿Podría seguir 
enviándomelo así? 


Gracias 
Christian 
Buenos Aires 


AXXON: Me alegro que la distribución se haya solucionado 
para vos. Ya que estás en Los Pinos, ¿no les interesaría tener 
Axxón en sus directorios. Sería otra buena solución. [EJC] 


Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Juan Pablo Sáenz 


¡Hola Eduardo! 


¿Qué tal? Te comento que recién hoy, luego de meses de intentar (aunque, 
debo reconocer, no muy concienzudamente) entrar a AxxOnLine, lo logré. 
Sino me daba siempre el mismo mensaje de error: “Object not found 
101.1”, o algo parecido. 


Quise bajarme la 85, iba a tardar una hora, lo dejé. 
La 86 todavía no está, ¿no? 


Te mando un abrazo, sólo quería avisarte que sigo vivo y me gustaría que 
visites mi editorial con un poco de tiempo y me des tu opinión... Ya tengo 
cuatro libros publicados y dos más en preparación... Si sigo a este ritmo 
dentro de poco GeoCities me va a echar :-) ! 


Otra vez, ¡un gran abrazo! 


Juan Pablo 
Alemania 


mailto:jpsaenz(Ohrz.uni-bielefeld.de 


KULTURA: http://www. geocities.com/SoHo/2545 EDICIONES 
ERNESTO ESCUDEROS: http://www.geocities.com/soho/4587 


Miembro de la Biblioteca Circular 
http://www.encomix.es/=espada/circulo.html 

AXXON: Para evitar el problema de los tiempos de bajada y el 
corte por límite de tiempo, empezaremos a poner AXXON en 
tres partes (tres ZIPS): 1.- Estructura base, con todo el texto. 
2.- Disco 2, conteniendo las ilustraciones e imágenes. 3.- 
Disco 3, con la música y algunas imágenes auxiliares de la 
parte de información. Teniendo la parte 1, ya podés leer Axxón 
completo. [EJC] 


Fecha: 02-21-97 (09:31) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Distribución de Axxón 


Carlos o Eduardo: 


Estoy escribiendo esto frente a la página WEB que lleva el título “Lo que 
pasa”. Estuve revisando los mirrors publicados en el número 86 de la 
revista y no pude ingresar a ninguno. La pregunta es: ¿cómo podemos 
seguir actualizando nuestro mirror si no podemos conseguir Axxón de 
ningún lado? No es un reproche, pero desearía que se pongan en contacto 
conmigo y publiquen nuestra dirección para que el resto de los internautas 
puedan bajar Axxón de nuestro servidor, que si bien no es muy rápido, 
está disponible las 24 hs todo el año. Tenemos TODOS los números: del O 
al 86, incluyendo Fase Dos y los índices. 


Vuelvo a reiterar mi disposición a colaborar con la distribución de Axxón, 
por lo que significa para todos los que disfrutamos de la buena literatura. 


¡Gracias y Saludos!!! 


Jorge J. O. Doubnia 

Servicio Técnico 
Administración del Sistema 
Equipo “Internet para Todos” 
Fundación IPESMI 


Fecha: 02-21-97 (12:18) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Estimado Carletti: Me encuentro realmente impresionado por la calidad 
del material y la novedad del formato de vuestra revista. Me recuerda a la 
vieja “Minotauro”, de la cual he sido fanático, y me parece una 
contribución realmente importante a la literatura, (especialmente la ciencia 
ficción) y en un formato apropiado a los tiempos que corren. 


Por otro lado, estoy interesado en participar con material propio (cuentos) 
en la sección “Ficciones” o en la revista propiamente dicha. ¿En qué 
formato debería enviar el material para su consideración? 


Agradeciendo de antemano, les deseo que puedan seguir adelante con esta 
empresa increíble y con la calidad que lo hacen... 


Daniel Montoya 
Córboba 


PD: Hace una semana que trato de bajar el último número y me dice que 
ese archivo no existe en vuestro server. ¿Qué puedo hacer? 

AXXON: Estás anotado en la lista de distribución. El material 
de colaboraciones se puede enviar en cualquiera de los 
procesadores de texto conocidos: Word, Word Perfect, Write, 
etc. Si tenés modo de guardar el archivo en formato RTF, 
mejor aún. Gracias por las alabanzas. [EJC] 


Fecha: 03-03-97 (20:11) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Re: Envío de AXXON-87 


Hola Eduardo, 


No me llegó el axxon-87; esta mañana le di una mirada al mirror USA y 
no estaba; y no puedo entrar el FTP de La Plata; ¿se puede conseguir en 
algún lugar de la red? ¿Qué pasó que lo tuvieron que sacar de la web? 


Abrazos, 


Czr 


Brasil 


AXXON: Tal vez ya te hayas enterado, pero debimos retirar los 
Axxón que tienen material cuyos autores no nos hayan 
autorizado a ponerlos en Internet, en algunos casos (3) por 
solicitud de los propios autores, los demás para evitar 
problemas ulteriores. Ya hay Axxones nuevos con su 100 % de 
material autorizado para Internet. Espero que los halles. [EJC] 


Fecha: 03-02-97 (10:06) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: RE: Envio de AXXON-87 


Recibido perfectamente. Mi buzón tiene 5MB :-) 


Lo disfrutaré :-)) Muchas gracias por el envío. Es fantástico recibir el 
Axxón de esta forma. Es igual que recibir el periódico todas las mañanas 
bajo el felpudo de tu puerta. No tienes que preocuparte de ir al kiosko a 
por él. 

Leo en el editorial que te tomas unas bien merecidas vacaciones. ¡Bien 
hecho! Llega un momento en la vida en que los “hobbys” y aficiones te 
atan demasiado y llegan a convertirse en una carga que nos impide 
disfrutar de la vida y es el momento de dejarlo todo un poco de lado y 
tomarse las cosas con un poco más de calma. Por lo menos a mí me ha 
pasado alguna vez :-( 


Tambien leo con gran preocupación que habéis tenido algún problema 
(¿legal?) y habéis decidido retirar Axxón de la Red. Me parece una 
tragedia. ¿No volveréis a publicar a autores consagrados? ¿Sólo a 
aficionados castellanos? Espero que no. Era magnífico leer premios Hugo 
incluso antes de que los recibiesen. 


Te envío por si te fuesen de interés unas informaciones sobre las 
novedades de libros que se producen en España y que mes a mes pongo en 
una red local de ordenadores: 


[La información detallada la encontrarán en INFO Córtex] 
En fin, esto es todo. Cordiales saludos 


Jorge Alonso 
ESPAÑA 


AXXON: Te agradecemos mucho la información que nos 
enviaste. Es TREMENDAMENTE útil para los lectores de 
AXXON. Espero que sigas mandándomela. Respecto a si 
publicaremos sólo a autores “aficionados”, creo que eres un 
tanto injusto, publicamos muchos autores cuyo nivel es 
mucho mayor que el de aficionado. Publicaremos autores de 
todo el mundo, siempre que acepten que sus cuentos sean 
puestos en Internet y que nos den sus permisos sin un pago 
monetario de por medio, pues por ahora no podemos pagar 
por sus cuentos. Seguramente ha llegado la hora de que 
compres los premios Hugo en las librerías y leas otras obras y 
otros autores en Axxón. Aunque estoy seguro de que esto no 
significa que lo que leerás en Axxón sea de calidad inferior. 
[EJC] 


Fecha: 03-03-97 (21:55) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: JUAN MANUEL GARRIDO 


¡Recibí de mil maravillas el envío de Axxón! ¡Está divina! Una Maza la 
presentación, un algoritmo “de puta madre”, como dirían los habitantes de 
nuestra madre patria. 


Edu, leí el editorial y me invadió un sentimiento de tristeza... ¿dejás 
Axxón? ¿Qué significa tu alejamiento? 

Cordialmente, 

Juan Manuel Garrido 


Fecha: 02-24-97 (08:40) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Eduardo: 


Con lágrimas en los ojos te comunico, como lo hice hace un ratito a 
Daniel, que el mirror de Axxón fue retirado de Internet. Te dirijo la misma 
pregunta que a Daniel: ¿Puedo dejar Fase Dos en línea? 


[eel 


En fin, si querés citarme como alguien que puede copiar Axxón en 
diskettes en Posadas, Misiones, mi dirección IRL (In Real Life :-)) es 
Salta 1857 3er Piso “H”. Estoy dispuesto a copiar Axxón a cualquiera que 
se me presente con un diskette y me encuentre en el depto. 


Por último, si hay cualquier cosa que pueda yo hacer para ayudar a la 
difusión de Axxón, por favor comunicámelo que lo haré con mucho gusto. 


Jorge J. O. Doubnia 

Servicio Técnico 
Administración del Sistema 
Equipo “Internet para Todos” 
Fundación IPESMI 


AXXON: Te agradecemos las lágrimas y tu dolor. A nosotros 
nos ha pasado lo mismo. Pero Axxón continúa, como sabés, 
hay mucha carrera y muchos lectores tras la revista, y no 
podemos dejarnos caer por un incidente que algún día —era 
obvio— podía suceder. Ya estamos haciendo contacto con 
autores de otros países, no de habla inglesa, donde es muy 
difícil hacer cosas fuera del circuito comercial. Ya hemos 
publicado un cuento de un autor de Japón, con su 
autorización expresa, además de los de autores de 
Latinoamérica, que siempre han sido buenos colaboradores y 
comprenden mejor que nadie lo que significa la Literatura sin 
comercio. Hemos hecho contacto con unos cuantos países 
más. Estamos seguros de que en EE.UU. también nos 
autorizarán a publicar cuentos, en cuanto comprendan nuestra 
filosofía, estilo e intenciones. [EJC] 


Fecha: 02-24-97 (16:38) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


De: Andrea Bell 
Tema: 1997 Nebula Ballot (fwd) 


Hola Eduardo, 

Pensé que te podría interesar la lista de textos nominados para el Nebula 
*97, por si acaso no la tienes ya. 

[La información la encontrarán en INFO Córtex] 

Abrazos- | Andrea Bell | Hamline University | USA 


AXXON: Muchísimas gracias, Andrea, por la información. 
[EJC] 


Subject: Revistas Axxón 
Date: 24 Feb 1997 08:24:58 -0300 
To: Carlos Daniel J. Vázquez 


Carlos: 


Hoy Lunes 24 de febrero, a las 8hs 20min de la mañana he recibido tu 
correo y retirado TODOS los números de Axxón del FTP. (Puedo dejar a 
Fase Dos?) 

Deseo fervientemente recibir axxón por e-mail o cualquier otro medio. Por 
favor comunicame si no podes enviarlo. 

Realmente es lamentable que la gente de Estados Unidos haga lío por la 
publicación de su material en un fanzine... que es gratuito, pero así es la 
vida. 


Saludos y suerte para la pronta solución de este problema. 


Jorge J. O. Doubnia 
Servicio Tecnico 
Administración del Sistema 


Equipo “Internet para Todos” 
Fundación IPESMI 


Fecha: 03-04-97 (19:45) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Tema: Estupor 


Un estupor frío corrió sobre mi espalda. 


Los viejos monstruos del abandono afloraron en el umbrío horizonte. 
Tenebrosas nubes oscurecieron el hermoso cielo. 


Tengo miedo que desaparezca Axxón On Line. 

Punto de contacto de soñadores, de navegantes del infinito. 
(Sí, soy un lector de H.P. Lovecraft) 

Por favor, si se mudan o pasa algo, avísenme. 


Gustavo Courault 
Santa Fe 


P.D.: Gracias por la respuesta en la Axxón 
AXXON: Seguimos ahí, no te preocupes. [EJC] 


Fecha: 02-16-97 (18:35) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Alvaro de Sousa Holstein 


Caro Eduardo, 


Obrigado pela Axxón que vou ver com imenso agrado como sempre. Em 
breve dou mais noticias. 


Forte abraco, 


Alvaro 
Portugal 


P.S. Vai ver a minha página a http://www. geocities.com/Area51/Vault/1077 
AXXON: Saludos a un conocido fana de Portugal, siempre 
activo y trabajador por la CF. [EJC] 


Fecha: 03-04-97 (19:35) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Gerardo Ruano La Fontain 


Tema: Re: Saludos 


Hola Eduardo: 


Ya me hubiera gustado bajarme alguna Axxón. No encontré ninguna. Sólo 
un mensaje (Lo que pasa) prometiendo futuras explicaciones. Y la verdad 
es que me gustaría mucho poder bajarme algo de AXXON. ¿Qué pasa? 
¿Podré bajarme antiguas ediciones? 


Después de comentar a algunos amigos el descubrimiento de AXXON, me 
doy cuenta que sin proponérmelo me convertí en una especie de 
representante involuntario, al menos en esta zona de España (Granada), ya 
que encontré varios interesados a los que no supe dar respuesta a la misma 
pregunta: ¿hay que esperar mucho? 


Que todo vaya bien 
Saludos 


Gerardo 
Granada, ESPAÑA 


AXXON: Todo va bien. Seguimos en Internet, ahora con varios 
números. Los números viejos puedes pedirlos por cualquiera 
de los sistemas que encontrarás en Axxón, es decir, por 
nuestra tradicional distribución mano a mano. [EJC] 


Fecha: 03-05-97 (10:10) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Hector Vucetich 
Tema: axxon-87 


¡Hola Eduardo! 


¡Gracias por el envío de Axxón! Llegó muy bien, trabó un poco el sistema 
(Linux se pone muy lento cuando hay un file tan grande) pero pude bajarlo 
y leerlo sim dificultad. Ya se lo paso a Carlos, para que haga lo 
correspondiente. 


Lamento mucho que dejes el puesto de editor, porque estabas trabajando 
magníficamente, pero Daniel tiene muy buenas condiciones y creo que va 


a funcionar muy bien. De cualquier manera, ¡felicitaciones por unas 
vacaciones bien ganadas! 


Lamento los problemas de copyright que aparecieron: no me extraña, ya 
que “Poderoso caballero es don Dinero”. De cualquier manera, los 
hispanos vamos a seguir disfrutando de AXXON. 


FEsl 


En otra carta te comento el contenido del ++87, porque no tuve tiempo de 
leerlo entero. 


Cariños a la familia y para vos un abrazo de 


Pipi 
La Plata 


AXXON: Sigo siendo Editor, aunque ahora el Director es 
Daniel. Sobre los problemas de derechos, ya he dicho 
bastante en las respuestas anteriores. Lo importante es seguir 
adelante y asegurarnos autorizaciones completas en el futuro. 
[EJC] 


Subject: Distribución de Axxón 
Date: 5 Mar 1997 04:36:38 -0300 
To: Carlos Daniel J. Vázquez 


Hola, Carlos! 


Hace un tiempo, venía charlando con Eduardo Carletti acerca de la 
distribución de Axxón, y le había ofrecido (además de la actual 
distribución por el SSDA) el usar mi acceso a Internet para distribuírla 
mediante una lista. Bueno, te confirmo los datos necesarios para que esto 
funcione, para que, si querés, los agregues al mapa de distribución. 


El que quiera recibirla mediante un attach, que envíe un e-mail a 
kosako(Dusa.net, con “Axxon” como subject, y en el cuerpo un texto 
simple solicitando el envío de los futuros números de Axxón y la 
dirección a la cual quieran recibirla. Antes de comenzar los envíos, 
confirmaré por mail la validez del pedido (nunca falta un bromista) y, de 
no existir contradicciones o dificultades de ruteo, agrego el address a la 


lista de distribución. En el mail de validación que enviaré figurará la 
forma de borrarse. 


Acomodá esta info como quieras; de más está decir que el envío será 
gratuito... Por mi parte, accedo a la Axxón a través del SSDA (del cual 
soy uno de los coordinadores) por lo que no hace falta que me la envíes 
por este u otro medio. 


Una sugerencia: ¿por qué no pedís una dirección de usa.net para Axxón? 
Son gratuitas y, dicen, de por vida... en todo caso: 
http://www.netaddress.com, ahí tenés más datos. 


Mis otras direcciones: 
efradakoff(wimpsat1.com.ar 
elianearg(Vimpsat1.com.ar 


Un abrazo, y suerte en tu nuevo rol. Un saludo a Eduardo, que cargue pilas 
y vuelva a la carga. 


Edgardo 


AXXON: Gracias por tu oferta. La veré con Eduardo (aún no 
me animo a decidir estas cosas solo) y luego te contestamos. 
No creo que haya problemas, pero... 


Sí estoy seguro que podremos hacerlo con los números 
actuales, los que salgan a partir de ahora. 


Es también interesante lo de usa.net. [CDJV] 


Fecha: 03-07-97 (09:44) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Eduardo: 


AXXON LLEGO BIEN, así que te ruego que me lo sigas enviando de esta 
forma, porque no suelo tener tiempo para navegar al sitio de Giga. 
Acordate que Axxón está disponible en 


[tp.misiones.org.ar, 
con login 


anonymous 
en 

/pub/axxon 

del número 87 en adelante. Además, está Fase-2. 


Respecto a un mirror de la página de Axxón, no hay problemas. Cuando 
quieran, coordinamos y lo establecemos. 


¡Chau y buena suerte!!!! 


Jorge J. O. Doubnia 

Servicio Tecnico 
Administración del Sistema 
Equipo “Internet para Todos” 
Fundación IPESMI 


AXXON: Gracias por la información y el nuevo acceso. [EJC] 


Subject: Recibido correo del señor Tsutsui 
Date: 26 Feb 1997 10:15:08 -0300 
To: Carlos Daniel J. Vázquez 


Hola, Carlos: Ya he dicho en la cabecera, he recibido correo de él. 
(lo que sigue es la traducción de la carta de Tsutsui) 


> Recibí su correo. > Gracias. > Estoy perturbado, ya que no he dado 
autorización de traducir > al castellano, ni tampoco sabía que se haya 
publicado tal li> bro. Pero me alegro de que lean mi cuento los que hablan 
cas> tellano. > Ya que se han traducido sin permiso, me resulta extraño 
dar> lo para reproducirlo. En cuanto a éste, pienso que se puede > 
reproducir libremente. > Perdón por esta, una respuesta extraña. > > 
Yasutaka Tsutsui 


En cuanto a la reseña, luego te escribiré. 


Saludos 
Yasutoshi Nakazima 


AXXON: Yasutoshi, agradezco en estas líneas la gran ayuda 
que nos has dado, y en especial quiero recordarte que tengas 
presente que sos nuestro nexo con tu país, tan lejano para 
nosotros. Y sigue con tu página, es una puerta de la ciencia 
ficción japonesa hacia el mundo [CDJV] 


Fecha: 03-08-97 (06:33) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Claudio Tinivella 


Muchas gracias por los diskettes. Seguramente unos cuentos serán 
publicados, pero todavía non sabe cuales. Te lo comunicaré después de 
haberlos traducido. Te enviaré copia de la fanzine, naturalmente. 


Claudio Tinivella 
Italia 


AXXON: Estamos felices de que nuestro intercambio cultural 
esté funcionando. Gracias por todo. [EJC] 


Fecha: 03-09-97 (21:28) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Eduardo: 


Ha llegado a mis manos un ejemplar cibernético de la revista Axxón. Me 
pareció excelente. 


Te comento que soy escritor. He publicado una novela fantástica y un libro 
de cuentos de ficción. Participo en concursos literarios y, por suerte, tengo 
piadosos lectores que gustan de mis escritos. Te comento que soy forum 
op del foro escritores del BBS Los Pinos II. Somos un grupo bastante 
grande de amantes de la literatura que alimentamos nuestras neuronas 
compartiendo nuestros trabajos y criticándonos. 


Aquí te mando un cuento mío para que lo evalúes y, si lo creés 
conveniente, publicarlo en Axxón. 


Si querés ver más material mío, escribime que te lo mando. 


Un abrazo, 


Gustavo Raimondo 
Buenos Aires 


AXXON: Tu cuento está en la cola de espera de lectura. Nos 
gustaría establecer la presencia de Axxón en Los Pinos. 
¿Puedes hacer algo por nosotros? [EJC] 


Fecha: 03-08-97 (15:26) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Axxón: 

Felicitaciones por su excelente revista. El programa está súper y me 
complace mucho que además sea en español. Espero que sigan con la 
Calidad de siempre. 


Ahora una nota técnica: desde el mes de febrero he intentado bajar los 
nuevos números de Axxón, pero el browser me responde con el siguiente 
mensaje: 

HTTP/1.0 404 Objeto no encontrado 

No tengo la suficiente pericia como para intentar algo más avanzado (uso 
del Telnet, por ejemplo). Desearía poder conseguir este número. Tal vez 
ustedes pudieran mandarmelo vía e-mail. 

Agradeciendo de antemano su amable atención se despide de ustedes: 


Gabriel Pedrero 

Departamento de Informática 

Unión Ganadera Regional de Tabasco, 
México 


AXXON: Te hemos agregado a la lista de distribución por e- 
mail [EJC] 


Fecha: 03-17-97 (23:56) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


De: Darío Alvarez 


¡Gracias, Eduardo!!! 

Sí lo recibí. El servidor es una Indy que aguanta lo que el Administrador le 
permita (¡ejem, ese soy yo!!!) 

Por cierto, hace días que no le podemos entrar a AXXON en el WWW... 
¿Nos permitirías hacerle un enlace desde la hiperpuerta de ALFA-L? 


Gracias por todo 


-| Dario Alvarez 

Arquitecto - Utopista 

Moderador alfa-l(Oconicit.ve; eac-l(Oconicit.ve 

e-mail: dalvarez(Oreacciun.ve; dalvarez(oltad.arq.ucv.ve 


http://Itad.arq.ucv.ve/=dalvarez 
Caracas, Venezuela 


AXXON: Desde ya que puedes hacerlo. Todo nuevo acceso a 
la revista Axxón es bien recibido. [EJC] 


Fecha: 03-18-97 (03:12) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Christian Dohr 


¡Hola, Eduardo! 


¿Qué tal? Ya no tienes que enviarme los AXXONES que me faltaban, 
porque ya tengo todos. ¡Gracias, de toda manera! En el editorial de 
AXXON 87 está escrito que ya no serás el jefe de la revista por razones 
familiares. Te deseo lo mejor para tu futuro, y también estoy esperando 
que nuestra comunicación por E-Mail no va a parar. Tu eras el creador de 
AXXON desde el principio, y ahora en los tiempos complicados cuando 
ustedes tienen que sacar la Bitloteca del Internet, Carlos Daniel Vazquez 
tendrá una tarea dura. 


Ya he terminado el artículo sobre AXXON para la revista austríaca que se 
llama HOJAS PARA LA LITERATURA DEL PUEBLO. Si quieres, te 


voy a enviar el número de esta revista con mi presentación de AXXON a 
los fans de la CF aquí. Solamente tienes que decirme tu dirección exacta. 


Chris Dohr 
Weidegasse 
ALEMANIA 


AXXON: Aprovecho para aclarar algunos errores de 
interpretación: No he dejado de ser el jefe pues la revista no 
tiene ni ha tenido un jefe nunca, es un equipo de trabajo que 
necesita, como todo grupo, quien lo coordine, para eso está el 
Director y de eso se ocupa Daniel ahora. Daniel sigue 
contando con el grupo de la revista, que ha redoblado en 
muchos casos su aporte, para compensar los malos 
momentos pasados, y yo sigo trabajando junto a Daniel en la 
hechura de Axxón. Esperamos ver la nota que has escrito, y 
esperamos que sirva para que los autores de los países que 
hablan en alemán nos envíen su material. 


Fecha: 03-18-97 (10:51) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Roberto Quaglia 
Tema: International Edition of SF Cyberzine “DELOS” 


Hi Eduardo, 


No nos conocemos personalmente, pero alguna vez nuestros electrones se 
cruzaron en la Internet en temas relacionados con la CF. 


Tal vez conozcas “DELOS”, la mejor revista italiana de CF de Internet. 
(DELOS: http://www.fantascienza.com/delos) 


Por supuesto, el 99% de ella está en italiano. Además tenemos una 
Edición Internacional, pero por el momento no es muy especial. 


Pero ahora tuve la idea de desarrollar la Edición Internacional, que le 
prestaría una atención especial a los países de habla no inglesa. Quiero 
tener páginas en Alemán, Francés, Español, Holandés, Suizo, Finlandés, 
Noruego, Portugués, Checo, Rumano, Húngaro, Croata, Danés. Y también 


otros lenguajes que no he mencionado aquí. (Con algunos idiomas, como 
el Chino y el Ruso, puedo tener problemas con el juego de caracteres.) 


Por eso te pido si podés proveer buen material de tu país, ficción y no 
ficción, para publicar aquí. Ese material representará la CF Argentina (y 
otros países de habla hispana, si sabes algo sobre ellos), por lo tanto elige 
lo mejor que puedas. Algunos artículos sobre CF Argentina del presente y 
del pasado pueden ser de particular interés. Me gustaría que todo esté en 
español, pero por supuesto, si tienes además traducciones al inglés (y 
también a otros idiomas), serían muy útiles. En especial en los artículos 
sobre la CF Argentina una traducción al inglés sería muy útil. En cada 
caso, por supuesto, necesito imprescindiblemente una descripción en 
inglés que me permita comprender qué es cada cosa. El material en idioma 
original que me envíes será traducido al inglés. La Edición Internacional 
de Delos que estoy planeando será una especie de Enciclopedia de CF en 
crecimiento, con un énfasis especial en la CF de los países de habla no 
inglesa. Espero conseguir suficiente material para hacer algo de valor. Por 
el momento, no me imagino ningún modo para ganar algún dinero con 
esto (como ocurre casi siempre con la CF), por lo cual tu contribución no 
será paga, pero tu nombre será leído por siempre por billones de billones 
de humanos... Por el momento, nadie de “Delos” gana nada, pero la 
revista ha ido mejorando cada vez más. Esto es, por el momento, nuestro 
único pago... 

No hay límite para la cantidad de cosas que puedes mandarme y las que yo 
publicaría, lo que te ruego es que hagas una selección muy severa en la 
que la CALIDAD es lo más importante. Por el honor y la fama de toda la 
Argentina, ¡elige bien! CF tradicional, CF original, ensayos formales o 
ensayos muy herejes, todo será correcto si está bien hecho y si no es banal. 
Si decides colaborar, mándanos una foto tuya y también tus datos 
personales para ser incluidos en algún lugar del site. 


Happy everything! 


Roberto Quaglia 
Italia 


[Esta carta fue traducida por nosotros del inglés. ] 


AXXON: La participación de Axxón y Argentina en el proyecto 
ya está en marcha. [EJC] 


Fecha: 03-19-97 (07:56) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Abel Baldomero FERNANDEZ 


Mi nombre es Abel Fernández y hace algunos años conocí y disfruté de 
Axxón. Hace poco encontré tu nro. de e-mail y te pido me des noticias, si 
el esfuerzo aún continua. 


Saludos y aguante 
AXXON: Como ves, obviamente seguimos en pie y trabajando. 
[EJC] 


Fecha: 03-19-97 (13:31) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Participación 


Estimado Eduardo: Mi maldito software de e-mail tuvo tus mensajes 
escondidos casi un mes, así que recién hoy pude encontrarme con el 
Axxón +87 que enviaste. Lo estuve hojeando y me parece fantástico. 
Celebro, particularmente, que hayan hecho contacto con Proyecto 
Sherezade que es uno de los mejores sites de literatura hispanoparlante 
(Debo agregar, por un interés personal, que allí me seleccionaron algunos 
textos para su número de Abril, con lo cual estoy doblemente contento). 


Por otro lado, espero que lo que sea te haya alejado de la revista no sea 
muy grave y te encuentres bien. Vayan mis mejores deseos. 


Aprovecho aquí la posibilidad de enviar material a tu publicación para que 
sea considerado. Va como attachment un archivo “.doc” con un cuento que 
no creo que sea específicamente Ciencia Ficción, más bien tiene 
elementos de fantasía y terror. Vale de todas formas para ser criticado y 
despedazado. Lo que sucede es que no me animo a enviar ciertos textos, 
más adecuados a la temática de la revista, pero que me parecen demasiado 
“experimentales”, y los cuales no he mostrado a nadie todavía. Tal vez, 
con el tiempo... 


Sigo sin poder conectarme a la página de la revista y me he resignado a 
que mi colección Axxón permanecerá incompleta por los siglos de los 
siglos. Así que si es posible que el milagro del envío por e-mail se repita, 
mi alma les pertenecerá eternamente. 


Desde ya muchas gracias y si hay alguna forma en la que pueda ser útil, 
desearía me lo hagas saber. 


Un abrazo y hasta pronto... 


Daniel Montoya 
Córdoba 


AXXON: Gracias por todo. [EJC] 


Subject: AXXON + 87 
Date: 12 Mar 1997 07:01:10 -0300 
To: Carlos Daniel J. Vázquez 


Christian Dohr 
12.03.97 10.55 


Hola, Carlos! 


Me da pena que la bitloteca de AXXON no vaya a seguir. Dos meses atrás 
la encontré en el Internet, y Eduardo Carletti me mandó el último número 
3% 


A mi me duele haberlo perdido antes que conocerlo mejor. Aquí en 
Alemania, tan lejos de Argentina, no hay tantas oportunidades de leer 
ciencia ficción en castellano. 


Se queda triste un fan de Alemania 


AXXON: No te hagas tanto problema. Axxón va a seguir 
estando. Hay muchos números que sí están habilitados para 
estar en la red. El resto, ya veremos de hablar con los autores. 
Además, la bitloteca acaba de nacer: no es solamente todos 
los números de Axxón. Hay otro material, por ejemplo los 
libros. 


Es factible que podamos poner más material de dominio 
publico, y por otro lado, no olvides los cuentos que están en 
páginas html (dentro de “Especímenes Varios”). La idea es 
que una enorme biblioteca de Babel vaya apareciendo, que 
podamos crear una enciclopedia viva e interactiva sobre 
ciencia ficción, y especialmente sobre la generada en esta 
parte del mundo. La reestructuración interna de Axxón 
también tiene que ver con estos cambios, ya que el bagaje 
histórico de Eduardo es mucho mayor que el mío. 


En fin. No creas que te salvarás de nosotros. [CDJV] 


Date: 12 Mar 1997 15:45:34 -0300 
To: Carlos Daniel J. Vázquez 


Como va? 


Yo no he tenido tiempo para leer la Axxón aún pero ya tengo algunos 
comentarios muy buenos de gente que la lee aquí en Londres. 


Al respecto de los comentarios, son buenos, a la gente le divierte mucho 
eso de leer cosas nuevas y estar actualizados. Me temo que lo que más les 
interesa es eso de que hagan un comentario de lo que pasa en el país. Por 
cierto, sería piola que estén en la lista del Latin, ya que sólo figurar por 
ciencia ficción es un poco como aislarse. 


Besos, voy a trabajar 
Andrés 


AXXON: Tenés razón, quizá sea bueno que ampliemos un 
poco nuestros horizontes. Cualquier difusión que reciba la 
revista es importante, más si esa difusión se da en lugares 
alejados de nosotros. Gracias por el comentario. [CDJV] 


Fecha: 03-20-97 (06:35) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Christian Dohr 
Tema: Saludos de Alemania 


¡Hola, Eduardo! 

Gracias por AXXON 88. Ya conozco a José Altamirano de su novela 
MCVI AS que yo encontré años atrás en una revista italiana de la CF que 
se llama L'ETERNO ADAMO, publicado por Fabio Dall*Ara. No estoy 
seguro de si también existen traducciones de su obra al alemán. 

Me gusta ver que tú sigues con tus textos en AXXON aunque ya no eres el 
director de ello. Espero que no vas a perder los contactos al fandom. 


¿Hay algo de aquí que te interesa? Si te puedo enviar algo, ¡dímelo! 


Chris Dohr 
Alemania 


AXXON: Gracias por ofrecer ayuda, ya te la pediremos =:-)) 
[EJC] 


Fecha: 03-20-97 (15:25) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Elia Eisterer 
Tema: Re: Gracias por Axxón 


¡Hola, chico! 


Muchas gracias por mandarme la revista, hacía lo menos cuatro años que 
no sabía nada de ella. De momento aún no la he abierto porque 1) es 
tardísimo y tengo que salir corriendo (deberes familiares, ya sabes) 2) 
considerando mis conocimientos informáticos, seguro que tengo que 
pedirle ayuda a algún compañero y, como es el día antes de vacaciones, 
aquí ya se ha ido todo el mundo. 


En cuanto vuelva, me pondré al trabajo y volveré a escribirte. 
¡Hasta pronto y gracias otra vez! 


Elia Barceló 
Austria 


AXXON: ¡cuatro años sin noticias de Axxón! Es terrible, 
aunque estés en Austria. Esperemos que Internet nos ayuda a 


mantener un contacto continuado. (Elia es escritora de CF, y 
muy buena) [E JC] 


Fecha: 03-20-97 (20:17) 
Para: EDUARDO CARLETTI 


Muchísimas Gracias, yo estoy haciendo un intento de página WEB, si 
querés echarle un vistazo está en 


http://www. geocities.com/BourbonsStreet/6760/ 
Despues me dirás que te pareció, saludos y gracias de nuevo por Axxón 88 
MSUAREZ(OWSATLINK.COM 


AXXON: lo pongo aquí para que te visiten nuestros lectores. 
[EJC] 


Fecha: 03-21-97 (09:40) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Hector Vucetich 


¡Hola Eduardo! 


Gracias por el ejemplar. Está diez puntos, pero permítanme felicitarles por 
la presentación: esa fotografía de Cabezas que el fuego consume (o que se 
reconstruye) es una de las portadas más aterradoras que haya visto. 
Aunque esperaba la adhesión de Axxón al repudio, no me esperaba una 
forma tan dura y al mismo tiempo tan respetuosa. 


Y también muy buena la idea de dedicarle un ejemplar a José: estoy 
disfrutando muchísimo el primer cuento y te escribiré para contarte más 
mis impresiones cuando los termine. 

FELICITACIONES 

Y un abrazo 

Pipi 

La Plata 


AXXON: Comparto tu opinión respecto a lo de la portada. Creo 
que Rodolfo ha demostrado en esta tapa que su capacidad de 


expresión plástica no se limita a lo abstracto-matemático, que 
también tiene una fina sensibilidad artística para representar 
con efectividad situaciones como la expresada en esa imagen. 
[EJC] 


Fecha: 03-23-97 (08:52) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
De: Yasutoshi Nakazima 


He recibido AXXON 88. Gracias. Tan pronto, publicais... 


Yasutoshi Nakazima 
Japón 


AXXON: Y sí, cuando podemos, una vez por mes... [EJC] 


Fecha: 04-10-97 (12:38) 
Para: EDUARDO CARLETTI 
Tema: Joan Salas Subirat 


Un saludo desde Tarragona, España. Me dirijo a Ud. con la esperanza de 
que pueda ayudarme a encontrar información sobre Joan Salas Subirat, 
primer traductor de la novela Ulises de James Joyce al castellano para una 
editorial latinoamericana. Necesito saber más datos sobre su biografía y 
sobre su obra. Le quedaría muy agradecido si me respondiera a esta 
petición de ayuda. Ponga en el Asunto/Subject de su mensaje la palabra 
Salas, por favor. O simplemente haga un reply a este mensaje. 
Atentamente. Quedo agradecido por su colaboración. 


Jorge Seca 
España 


e-mail: jsg(Vastor.urv.es 
Departament d'Anglogermaniques 
Universitat Rovira i Virgili 

Tel. 977 55-95-45 


Anticipos 


Axxón 
En los próximos números de esta mágica revista... 


La Garrafa, Tecno Núcleo, Info Córtex... y además: 

Roberto Bayeto, Fabián Dorado, Tatiana Carsen, Durgan Nallar, 
Ramiro F. Sanchiz, Claudio Salvo, Carlos Gardini, Sergio Gaut vel 
Hartman... 

y mucho más. 


En números anteriores de Axxón, encontrarás... 


81: Cuentos de Tloupakis, Ferro, Carsen, Gaut vel Hartman, Nieto, 
Díaz, Pérez, Cunner. Notas y Secciones de: Alonso y Urtubey, Salvo, 
Forno. 

82: Número Especial con tres novelas cortas de las autoras 
norteamericanas: Ursula K. Le Guin (nominadas al Premio Hugo) y 
Pat Murphy (Premio Nebula). 

83: Cuentos de Velarde, Zárate Herrera, Porcayo, Limón, Schwarz, 
Yoss, Henríquez, Gavidia, Vázquez. Secciones de: Alonso/Urtubey, 
Sánchez, Forno. 

84: Cuentos de Ballard, Cordwainer Smith, Torres, King, Bierce, 
Patrick Kelly, Deutsch. Secciones de: F.Labeau/M.Brunás, 
Alonso/Urtubey, Sieger, Contin, Bonetti, Carletti. 

85: Especial Terror: Bonetti, La Greca, Lovecraft, Brunás, Sabina, 
Vucetich, Bloch, Kuttner, Martin, King. Secciones de: Brunás, 
Labeau, Alonso, Urtubey. 

86: Especial Correo. Ficciones de Soler Jover, Le Guin, Huerta San 
Martín, Webb, Martin. Secciones y Notas de: Carletti, Regis. 

87: Ficción de Pérez, Antognazzi, Fernández, Pérez-del-Solar, Pastor, 
Di Renzo. Secciones y notas: Alonso, Urtubey, Labeau, Carsen. 

88: Número dedicado a José Altamirano. Además, ficciones de 
Waquero, Pirolo. Secciones y notas: Alonso-Urtubey, Danielli, 
Carletti, Brunás. 


Equipo Axxón 
Axxón 
Dirección 


e Director: Carlos Daniel J. Vázquez 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Gladys Canizzo 


Asesor Literario 


Eduardo J. Carletti 


Equipo Axxón 


Claudia De Bella, Leandro Conde, Diego Molina, Luciano Begalli, Mekola 
y (obviamente) todos los que hacen las secciones 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

e Tour Macabro: Martín Brunás 

Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
La doble hélice: Tatiana Carsen 

Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 

Tecno Núcleo: Eduardo J. Carletti 

INFO Córtex: Andrés Urtubey 

El taller de Melquíades: Fabián Labeau 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


